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Presentación y metodología
Este libro desarrolla la segunda parte del temario de la asignatura Historia del 
Arte y de la Arquitectura II en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Barcelona (ETSAB), junto con una selección de estudios de casos que ilustran 
los contenidos de las lecciones. La estructura de este libro se compone de una 
introducción historiográfica titulada La arquitectura en la crisis del progreso 
(1930-1989), seguida de quince capítulos, correspondientes a las lecciones del 
curso. En ellos el lector hallará, en primer lugar, el argumento de la lección –nor-
malmente un autor o un grupo de autores reunidos bajo un argumento común, 
acompañado de una selección bibliográfica y, a continuación, el análisis breve de 
una serie de proyectos significativos, ilustrados con planos y maquetas.
Desde el punto de vista metodológico hemos considerado fundamental mante-
ner unidos el discurso general sobre los autores y el trabajo monográfico de los 
casos de estudio. Creemos que esto nos permite reflejar mejor nuestro interés 
por una historia atenta al descubrimiento de los significados y valores presentes 
tras la mayor diversidad de propuestas posteriores a la crisis de 1930 y, de paso, 
huir de explicaciones monolíticas y de mano única. Hacer una “historia por ca-
sos” supone, en general, asumir el riesgo de la historia como construcción, en 
permanente expansión, revisión y profundización. En este sentido, es inevitable 
no recordar algunas referencias disciplinares que están en la base de este tra-
bajo. Por un lado, las llamadas de Bruno Zevi a “pensar arquitectónicamente”, no 
solo mediante los instrumentos verbales y escritos tradicionales en la historia 
del arte, sino a través de operaciones críticas de carácter gráfico o tridimensio-
nal. Por otro, la “historia a contrapelo” a la que convocaba Benjamin, historia 
de fragmentos y de partes vivas, incesante producción de borradores, a la que 
pretende acercarse esta “historia en obras”. En su énfasis en el conocimiento 
detallado de los documentos primarios de las obras y su realidad física, estos 
estudios pasan a constituirse en condición fundamental para la elaboración de 
un discurso crítico, necesariamente prolongado como afirmación de voluntad 
y de búsqueda de sentido por parte de quien pretende investigar. A este res-
pecto, vale la pena recordar las palabras de John Berger cuando, en referencia 
a los estudios basados en las obras de arte, afirma que lo que se busca es in-
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tentar “tocar, aunque sea un instante –como jugando al pilla-pilla–, la visión del 
maestro”. Justamente por ello, lo más importante de este camino que procura 
el desmontaje y el descubrimiento de los significados de las obras, junto a los 
instrumentos y procedimientos de sus autores, no es tanto un resultado final 
y cerrado sino su carácter de invitación a la curiosidad frente a todo lo que nos 
resulta nuevo y nos obliga a reaccionar.
Dentro de este enfoque han surgido los materiales que acompañan los textos 
del libro, básicamente dibujos y maquetas elaborados en los cursos de historia. 
Como versiones reducidas de una obra o rastros de una idea detectada, las ma-
quetas permiten retener las valencias esenciales de las obras o reflexionar sobre 
los materiales que las componen, y en cierto modo, las renuevan poéticamente 
como “proyectos arquitectónicos”. Al producirse una transformación de lo que 
es, en principio, meramente cuantitativo en algo cualitativo, hay en ese camino 
una labor de abstracción –no siempre fácil de programar–, que pasa por los sen-
tidos y por los gestos, por las yemas de los dedos, por las uñas, por la mirada y 
por la comparación. 
El material gráfico que publicamos proviene de la selección de los mejores traba-
jos de investigación realizados por estudiantes en los últimos quince años bajo 
nuestra dirección, revisados y corregidos por Oriol Hostench. Estos casos for-
man parte del material consultable en nuestro portal Historia en Obras <http://
www.historiaenobres.net/>, nacido en 2006 con el objetivo de disponer de un 
archivo de obras de arquitectura del siglo XX de elaboración propia. Nada de 
esto hubiese sido posible sin la labor de un equipo formado desde el inicio por 
Oriol Hostench, Pablo Martínez, Heiko Trittler, Jimena Torre y el autor, y que ha 
contado con el apoyo del ICE, de la Factoría UPC, el Departamento de Compo-
sición Arquitectónica, la ETSAB y del Area Metropolitana de Barcelona. El libro 
incorpora textos de los profesores Marcio Cotrim, Edson Mahfuz, Pere Fuertes, 
y Daniel García Escudero, colaboradores generosos de este proceso.
Fernando Álvarez Prozorovich 
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La arquitectura en la crisis del 
progreso (1930-1989)
Pese a que “La arquitectura en la crisis del progreso” puede ser solo un título y, 
como tal, un instrumento de trabajo conveniente al historiador, algunas cuestio-
nes podrían dar razón a este título, desde distintos ángulos, y justificar el pliegue 
que se produce en torno a 1930 en la historia de la arquitectura moderna, cuyos 
“inicios” –nunca en singular– situamos en el siglo XIX, planteado por contraposi-
ción en la primera parte como el “triunfo del progreso”.1
Las denominaciones “movimiento moderno”, “modernización” o “modernidad”, 
utilizadas con frecuencia como “grandes palabras”, de “grandes categorías”, para 
referirse a lo ocurrido desde mediados del XIX, han ido perdiendo ese carácter 
y –si es que en algún momento lo han tenido.- su valor de definiciones.2
Marshall Berman deja claros los límites de una definición: “Ser moderno es vivir 
una vida de paradojas y contradicciones. Es estar dominados por las inmensas 
organizaciones burocráticas que tienen el poder de controlar, y a menudo de des-
truir, las comunidades, los valores, las vidas, y, sin embargo, no vacilar en nuestra 
determinación de enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar el mundo 
y hacerlo nuestro.” Y, más adelante, afirma: “Ser modernos es formar parte de un 
universo en que, como dijo Marx, ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’.”3. Para 
1 Seguimos aquí el criterio de Jacques Le Goff en Pensar la historia (1991) [1977]. Toni Negri, en Fin 
de Siglo (1989), se refiere al período 1930-1971 como el de la “experiencia reformista del capital”.
2 Con sus Pioneers of the Modern Movement, Nikolaus Pevsner establece en 1937 las bases de 
un paradigma histórico, que se confirma en las narraciones históricas posteriores y cuya validez 
comienza a ser cuestionada a partir de la década de los sesenta por la historiografía italiana.
3 BERMAN, M. (1988) [1982]: Todo lo sólido se desvanece en el aire.
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quien arguyera que las “definiciones” de Berman tienen un exceso de poesía o 
son de carácter fragmentario, vale la pena recordar otros argumentos, menos 
“norteamericanos”, como los de Theodor Adorno: “Lo que tiene historia carece 
de definición o la tiene en la crisis de sus definiciones”, o de Norbert Elias cuando 
explica la temporalidad moderna como la que ha transformado el “reloj fisiológi-
co” en un “reloj social”, cuya medición implica, sin duda, una mayor dificultad.4 
Por ello, frente a la imposición de las grandes categorías historiográficas, que 
desde una pretendida neutralidad ideológica intentan influir sobre cualquier ra-
zonamiento crítico, preferimos utilizar términos “movimiento moderno”, “moder-
no”, “modernidad”, etc., como sustantivos comunes, en minúsculas y en plural.5 
Ello nos permitirá, por un lado, disfrutar de una mayor libertad, al mantenernos 
“inocentes” y alertas ante los materiales del período , y por otro, reconocer en 
la dialéctica del progreso y la modernidad el denominador común, de ese tiempo 
de “larga duración” en que se inserta nuestro discurso. Un denominador común 
que, como ya hemos visto, se caracteriza por su inestabilidad –pese a sus distin-
tas formalizaciones– y porque, desde su génesis, se concibe como antihistórico: 
su modernidad se construye sobre la negación de sus raíces.6 Lo “moderno” 
singulariza la toma de conciencia de una ruptura con el pasado de una forma 
más precisa que sus conceptos necesariamente vecinos de “lo nuevo” y “el 
progreso”.7 Actúa, según Lefebvre, “como un concepto en vías de formulación 
en la sociedad que difiere de los fenómenos sociales, como una reflexión difiere 
de los hechos”.8 En tanto que resultado ideológico del modernismo, lo moderno 
4 ELIAS, N. (1988) [1939]: El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y sicogenéticas.
5 En el texto introductorio de Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co a Arquitectura contemporánea, 
leemos: “Términos como ‘movimiento moderno’ o ‘racionalismo’ se emplearán sólo por antono-
masia, porque estamos convencidos que esconden conceptos contradictorios con las historias 
que pretendemos confrontar con ellos.” TAFURI, M.; DAL CO,  F. (1978) [1976]: Arquitectura con-
temporánea. Y George Kubler, en su artículo “What the historians can do for architects?” (1965), 
contra la idea del estilo o del autor, propone ideas como “proceso” o “secuencia”, presentes 
también en su obra La configuración del tiempo (1962) (1988).
6 Tafuri lo explica de este modo: “Fundando la antihistoria, presentando sus propias obras, no 
tanto como antihistóricas, sino más bien como productos que superan el concepto mismo de 
historicidad, las vanguardias realizan el único acto, para aquel tiempo, históricamente legítimo”. 
Vid. TAFURI,  M. (1972) [1968]: Teorías e historia de la arquitectura.
7 La apoteosis de la ideología del progreso se produce durante la Revolución Francesa, que vincula 
progreso social, libertad e igualdad, y pone en contacto el progreso con el pasado y con el futuro. 
Pero, al mismo tiempo, la revolución se presenta como ruptura, como un comienzo absoluto: “El 
tiempo abre para la historia un nuevo libro y, en su nuevo camino, simple y majestuoso como 
la igualdad, tiene que marcar con un buril nuevo los anales de la Francia revolucionaria”, afirma 
Gilbert Romme, miembro de la Convención, al presentar el calendario republicano (citado en 
Baczko, B. [1978]: Lumières de l’utopie): quien esté contra ella será un reactionaire.
8 LEFEVBRE, G. (1974) [1971]: El nacimiento de la historiografía moderna.
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es también un impulso hacia la creación de lo “no cumplido”, en una ruptura 
explícita con todas las ideologías y las teorías de la imitación, basadas en las 
referencias a lo antiguo y en una tendencia al academicismo.
El “movimiento moderno”, como referencia con validez universal, como autén-
tico parámetro unificador de las diversas experiencias que han vivido la arqui-
tectura y el arte de lo que podemos considerar “nuestro tiempo”, encuentra sus 
definiciones fundamentales a finales de los años veinte, una vez transcurrida 
la época de las vanguardias. En ese período, el “movimiento moderno” queda 
perfilado como una “institución” en torno a la cual se establecen las relaciones 
entre las obras, los artistas, sus formaciones y sus públicos, sus conflictos y 
sus crisis.9 Esa misma pluralidad significaba, a su vez, cierta “naturalidad”, la 
presencia por doquier de sintagmas del International Style, de los standards, 
de los signos de “lo nuevo”, de sus medios de difusión, agentes y empresas. En 
definitiva, funcionalidad dentro de un sistema mayor, máxima relación entre la 
obra y lo “otro” de la obra; entre el objeto y sus condiciones de existencia, de 
producción y de uso; entre arte y vida.10 
Pero pronto nos daremos cuenta de que el sueño “moderno” se va resquebra-
jando. La idea de “progreso” como camino hacia un futuro radicalmente diferen-
te que, con su presencia imponente, determina  todas las acciones del presente 
y las ordena en una única línea continua, causal, se irá desvaneciendo. A partir 
de 1930 y, sobre todo, de 1950, solo quedarán de ella caricaturas ideologizadas, 
con la pretensión de prolongar verosímilmente sus “promesas” y diluir los mis-
terios: medios, normativas, razones y “ciencia” aparecerán, muchas veces, para 
sellar vacíos, ocultar discontinuidades, disimular saltos en ese “código” que, 
aunque más joven y con menor fuerza que el clásico en su momento, había sido 
aceptado como el propio de la época. Una de las consecuencias más evidentes 
de esa teleología modernista será una visión deshistorizada de la historia, ejem-
plificada en la descontextualización total que viven muchos procesos en la arqui-
9 Por un lado, los que se relacionan con los cambios en la actividad de los artistas: la Ville Savoye o 
el Pabellón Suizo de Le Corbusier, la Casa Tugendhat de Mies, los pabellones de Asplund o el con-
curso del Palacio de los Soviets. Por otro, los que tienen que ver con los cambios en los sistemas 
de convalidación, difusión o reflexión sobre lo moderno: la Exposición del Estilo Internacional en 
Nueva York, la fase final de la Bauhaus, las crisis soviéticas, la incipiente actividad de Le Corbu-
sier en los CIAM, la publicación de Précisions (Le Corbusier), de Trotzdem 1900-1930 (Loos), de 
Architecture and Democracy (Wright), de Russland o de Neues Haus, neues Welt (Mendelsohn), 
de Von Material zur Architektur (Moholy-Nagy), de The Brown Decades (Mumford) o de Elementi 
dell’architettura razionale (Sartoris). Todo ello ocurre entre 1930 y 1939.
10 Aún falta por completar una “historia de la cultura material” del movimiento moderno. ¿Sabemos 
acaso cuantos arquitectos, técnicos, delineantes, obreros, representantes desconocidos de la 
producción alemana de la década de los años veinte –en el fondo, toda una cultura técnica y 
artística– cruzaron el mar en barcos diferentes, en camarotes de clase inferior a los de Gropius, 
Grosz, Mies o Breuer? ¿Es suficiente con reducir los métodos de trabajo colectivo a los de The 
Architects’ Collaborative de Gropius?
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tectura y en el urbanismo desde 1930 hasta hoy, en que un futuro imaginario es 
colocado como el terreno crítico desde el cual se juzga el presente. 
Con relación a estos puntos de partida, se formulan las principales preguntas, 
que como hipótesis de investigación constituyen los contenidos del curso. 
¿Cómo transitan por el mundo desde los años treinta en adelante los valores 
desarrollados desde mediados del siglo XIX o, más aún, desde la Revolución 
Francesa hasta la década de los años veinte? ¿Cómo afronta “lo moderno”, des-
provisto de la frescura de “lo nuevo” o del dinamismo del “progreso”, en el tiem-
po que comienza a partir de la década de los treinta? O ¿cómo se comporta “lo 
moderno” ante las crisis, las guerras, las mudanzas obligadas, los cambios de 
escenario? Estos son algunos de los interrogantes que se plantean a lo largo del 
temario.
Pero, al margen de esas verificaciones, interesa preguntarse, dado que lo mo-
derno, en tanto que ruptura, siempre es cambiante: ¿Qué es considerado “mo-
derno” en los distintos momentos de ese tiempo? ¿Qué nuevas relaciones se 
establecen entre los nuevos autores –o los viejos transformados–, sus temas, 
sus obras, sus lenguajes, sus públicos? ¿Será igualmente válido utilizar cate-
gorías como “metrópolis” en 1960, o deberemos ajustar más –con la ayuda de 
McLuhan– la definición del “escenario” de lo moderno? ¿Cómo se producen o 
se reproducen las nuevas obras? ¿A qué nuevas formas de arte y de arquitectura 
da lugar la modernización?
De Cézanne a Picasso, de Taut a Mendelsohn, de Morris a Gropius, de Vischer 
a Lipps, en cualquiera de sus lecturas historiográficas, la época propia había 
sido pensada como un período de progreso lineal e ininterrumpido. Los perso-
najes de la modernidad pueden ser vistos, hasta finales de los años veinte, en 
convivencia –incluso hostil– con los “agentes modernizadores”, definitivamente 
enfrentados con lo clásico como período concluido. La ideología del progreso 
–desde principios del siglo XX– opera un cambio de escenario, fundamentado
en las propuestas de racionalización-logicización-sistematización del trabajo y la 
sociedad, siguiendo los caminos marcados por las doctrinas de Taylor y Ford. El 
progreso como evolución indefinida es un valor ampliamente reconocido, que 
concilia parejas inseparables: “civilización y progreso”, “libertad y progreso”, “de-
mocracia y progreso”; en definitiva, el progreso de la razón y la virtud, identifi-
cado con el de la ciencia y la técnica que había soñado la Revolución Francesa. 
Como manifestación de la hegemonía de unas clases sobre otras, de unas na-
ciones sobre otras, el progreso muestra su otra cara en la guerra de 1914 y, a 
pesar de ello, el  mito de “la última vez” mantiene vigente la fe en sus bondades. 
Alemania es el paradigma de este verdadero comienzo del siglo XX. Los restos 
de historicismo y clasicismo que se demoran en la Werkbund, los intentos por 
singularizar el aura de la mercancía, la simulación de una síntesis Stil-Form-va-
lor-verdad, la vieja ciudad-Gemeinshaft, todo ese “drama musical wagneriano” 
denunciado en su momento por Loos, se convierten, durante la primera pos-
guerra, en mera prehistoria de la Zivilisation, de la Mechanisierung, de la nueva 
17
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Seele (alma) alemana, única capaz de encarnar la autoridad de la nueva Kultur 
alemana, de Rathenau en adelante, y proyectarla planetariamente. En arquitec-
tura, ya sabemos que –pasados los Behrens, Poelzig o Taut– a eso se le llamará 
Baukunst, y Bauhaus a la organización capaz de reproducirla desde la pedagogía, 
y su modelo de Stadt será la Frankfurt de Ernst May. El Sozialismus en toda 
Europa constituirá uno de los ejes de este intento por superar el liberalismo 
burgués, manchesteriano, y el Deutschland über alles será el otro eje, el que 
emergerá en Alemania tras la República de Weimar, herida de muerte después 
de las elecciones de 1930.
Tras la crisis de 1929, en los Estados Unidos de América la ideología del progre-
so indefinido sufre un duro golpe, que fuerza un cambio de dirección. Las solu-
ciones que ofrecerá Roosevelt a los millones de víctimas hundidas en la miseria 
y la desesperación no serán muy diferentes –aunque sí democrático-parlamenta-
rias– a las alemanas: la anterior hegemonía de la esfera de la producción pasará, 
más que nunca, a la política, cuya expresión fundamental será el New Deal, 
mezcla “regeneradora” de Providencia y Policía. El realismo áspero y pastoral 
de John Steinbeck en Las uvas de la ira (1937) o las pinturas de Ben Sahn son 
la cara americana de la exquisita melancolía austriaca de Joseph Roth en Fuga 
sin fin(1924); todos proceden de las condiciones del mundo de los años treinta: 
el exilio interior del judío europeo, el exilio forzado del granjero del Middle West 
americano. Resumiéndolos a todos, Charles Nicolle define el progreso como 
“ un río que arrastra consigo sus dos orillas”.11 Pero también es precisamente 
el año 1929 la fecha del lanzamiento del Primer Plan Quinquenal soviético, que 
iniciará la hegemonía del totalitarismo de Stalin y abrirá paso a nuevas errancias 
a campos de trabajo o sitios de promisión. El mundo de comienzos de la década 
de los treinta es un territorio de nómadas –nunca mejor dicho, ante estos dos 
gigantescos procesos de la humanidad–, de paso hacia otros futuros más “ra-
diantes”, igualitarios y democráticos.12 
Anatole Kopp ha identificado el sentido de la tensión que se da entre proce-
sos que coexisten durante la década de los años treinta. Por un lado, el que 
resulta de la culminación del esfuerzo colectivo –aunque elitista y nada anóni-
mo– del movimiento moderno en torno a la “casa”, sintetizado en la modelística 
racionalista. Por otro, el que generó el exilio –anónimo y masivo–  dentro de y 
hacia los Estados Unidos del New Deal o la Unión Soviética de los primeros 
11 Entre 1929 y 1939, tanto en Europa como en América, abundan las reacciones contra la ideología 
del progreso, en primer lugar entre sus cultores, de Charles Nicolle a Alexis Carrell. Vid. CARRE-
LL, A. (1933): L’homme, cet inconnu; DUHAMEL, G. (1933): L’Humaniste et l’automate.
12 Todo lo concerniente al nomadismo es utilizado negativamente por los enemigos de la arqui-
tectura moderna. Son conocidas las imágenes de la Weissenhof, caricaturizada como una aldea 
árabe. Paul Schulze-Naumburg publica, en 1927, ABC des Bauens, donde acusa a quienes utilizan 
tejados planos de negar la historia y la tradición germánica, y  uno de sus discípulos, Emile Hogg, 
acusará a los “arquitectos del bolchevismo” de llevar a cabo una arquitectura “nómada”, desarrai-
gada, proletarizante.
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planes quinquenales. ¿No son las primeras casas de Kahn, de Neutra, de Breuer 
–exiliados que proyectan para otros exiliados– para la Tennessee Valley Authority
un híbrido entre el Existenzminimum y la cabaña –incluso carromato– de made-
ra? Pero, al mismo tiempo, ¿no anuncia la suprafuncionalidad evidente de los de-
vices tecnológicos y de los materiales de vanguardia de Neutra una superación 
de las coherencias abstracto-esencialistas del racionalismo?
Luego vienen la wachsende Haus, la wachsende Stadt, la wachsendes Land, 
pero en otros escenarios: en la URSS y en los Estados Unidos, pero ya no en la 
Alemania que Martin Wagner quería todavía soñar –-acaso esperanzado en una 
izquierda nacionalsocialista–, más allá de la disolución del Parlamento en 1930.13 
Pero, ya dentro del período estalinista, la reedición del enfrentamiento entre das 
Haus y das Wohnmachine, que ya había tenido lugar en la Alemania hitleriana, 
pone fin a los sueños de quienes habían imaginado que la Unión Soviética sería 
la verdadera patria de la arquitectura moderna. Y, con la excepción de Lurçat –su-
miso ante “la crítica de las masas”, fiel a la teorización de Lukács–, el peregrinaje 
no acabará allí para May o Meyer.14
Es precisamente esta característica común –la movilidad, no solo la de las 
cosas (algo que podía inquietar a von Hofmannstahl), sino la de los propios 
protagonistas y autores– la que no permite fáciles unificaciones ni rápidos 
razonamientos causales. Desde principios de los años treinta hasta el final 
de la guerra, cualquier explicación especular se hace trizas, o el espejo en el 
cual mirarse ya está roto. ¿Cómo unir en un solo relato a Max Ernst o a Frank 
Ll. Wright en la desértica Arizona, a Serguei Eisenstein o a Hannes Meyer en 
México, a Louis Kahn o a Marcel Breuer en el Valle del Tennessee, a Rudolph 
Schindler o a Richard Neutra en un Los Ángeles de 30.000 habitantes, a Alvar 
Aalto en la deshabitada Finlandia o a Berthold Lubetkin en los zoológicos de In-
glaterra, a José L. Sert en Harvard, a Affonso E. Reidy en el metropolitano Río 
de Janeiro o a Antonio Bonet en el solitario Uruguay, o a Le Corbusier sobre-
volando grandes ríos sudamericanos, cadenas montañosas asiáticas, costas 
africanas? ¿Dónde situar a las resonancias emersonianas de Broadacre, o in-
13 Son dos oportunidades para la aplicación de la teoría de la intervención del Estado en la planifica-
ción, como prolegómeno del Estado empresario. Como Rathenau en la Alemania de entreguerras 
o Keynes en la Europa de la segunda posguerra, las experiencias de Geddes y Unwin, pasan a la
actividad de la Regional Planning Association of America, se reelaboran durante el New Deal de 
Roosevelt y en la organización de las ciudades soviéticas de los primeros planes quinquenales, 
para volver a aparecer en el Urban Renewal de la época de Kennedy.
Ver KOPP, A. (1988) Quan le moderne n’estait pas un style mais une cause.
14 La relación de Le Corbusier con la URSS se desarrolla en tres momentos fundamentales: con 
ocasión de los problemas urbanos y de equipamiento territorial, en el Centrosoyuz (1928-1934) y 
en el concurso del Palacio  de los Soviets (1933), y todos ellos acaban en frustración. Paradójica-
mente, Albert Kahn, el gran constructor de fábricas de Detroit, será el arquitecto extranjero que 
construirá más obras en la URSS.
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cluso las de las reflexiones de Martin Wagner en Das wachsende Haus (1932)? 
¿Cómo explicar, como dar forma, a un mundo que se exilia o se asesina? ¿En 
qué contexto enmarcar el paso del “montaje de fragmentos” del Melnikov del 
Pabellón de 1925 al “montaje de símbolos” del Palacio de los Soviets de 1933?
De 1930 en adelante, los autores y las obras nos llegan como relámpagos, move-
dizos, tránsfugas, incluso excepcionales y, por tanto –y quizás deberíamos decir 
por fortuna–, difíciles de integrar en algún “botín cultural”. Y, aunque algunas carac-
terísticas hagan pensar en continuidades, el cambio de escenario marcará todo el 
período. Es a partir de la conclusión de su período “heroico” cuando se expresan, 
bajo el sistema formal del movimiento moderno, unas actividades correspondien-
tes a distintos saberes, a modos de producción intelectual en que las elecciones de 
proyecto están cada vez más condicionadas por esa “organización” del trabajo que 
Benjamin había sintetizado como “la pérdida del aura”. La resistencia a dicha “pér-
dida” o, mejor dicho, “el desplazamiento hacia adelante de los bordes del ser”15 
que encarna la obra de Le Corbusier desde 1930 en adelante servirá para justifi-
car lo dicho, y como uno de los ejes principales para este programa que se inicia 
con Précisions.  
En un arte tan norteamericano como el musical –la Calle 42, de Busby Berkeley, 
por ejemplo–, parecen recrearse los sueños de las vanguardias históricas, de 
Appia a Schlemmer: el carácter coral es el protagonista absoluto. Pero el camu-
flaje de las bailarinas ha cambiado: su máscara son los rascacielos de Nueva 
York que invitan a entrar en una fiesta a los prófugos de la Depresión. En ese 
espectáculo –evidentemente político–, lo que predomina es el universo simbó-
lico sobre el montaje y la narración sobre el artificio. La narración mítica, y no el 
montaje cubista, es el procedimiento que acompaña las obras del Picasso de 
Boisgeloup.16 Y es justamente ese Picasso el de las figuras fósiles de la serie de 
Dinard, capaces de saltar de la mansedumbre a la furia, Los bañistas o el Guer-
nica (ambas de 1937) sobre el cual Eisenstein vuelve los ojos cuando él mismo 
pasa del “montaje de atracciones”, del “montaje temporal” de La huelga (1924) 
15 Vid. BENJAMIN, W. (1936): La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, y NEGRI, 
T. (1989): Fin de siglo Citamos a este último: “Para definir lo sucedido en ese período y en ese 
marco, nos podemos referir a un pasaje que, hipotéticamente, alude o, mejor, establece las ca-
racterísticas generales del siglo: transformación radical, conquista de una nueva realidad, más allá 
de la crisis capitalista, desplazando hacia adelante el borde del ser. Tal vez, pues, tenemos por fin 
un elemento de definición del siglo. Este momento es aquel que va de la crisis del 29 a la puesta 
en marcha de las políticas del reformismo capitalista.”
16 De manera excesivamente simple, Tafuri ha visto una “inevitable escalinata” hollywoodiana, pura 
ascensión en el dispositivo escenográfico. ¿Por qué no ver algún parentesco con los movimientos 
inútiles de Kérenski en Octubre o con los del camarero servil en La huelga? Preferimos pensar en 
algo más antiguo, un efecto de perspectiva que signifique lo que se aleja, lo que nos abandona y 
que, deformado, se convierte en recuerdo, en caricatura. O lo que no nos lleva a ninguna parte, 
como las rampas de Lubetkin en la Penguins’ Pool del Zoológico de Londres, otra obra de 1933.
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o “El acorazado Potemkin (1925) al “montaje espacial”, a la narración de “¡Que
viva México! o Iván el terrible (posteriores a 1930).
Esta nueva sensibilidad prepara un regreso de “lo otro” en el arte: Afrique, 
Mexique, Océanie son algunas de las palabras que suenan en las revistas Mi-
notaure o Documents. En sus artículos, no hay rastro de una idea de progreso 
como necesidad saludable, y aún menos de una ideología de progreso desde 
la cual Europa, desde Darwin y Spencer, confundía la civilización con su civili-
zación, sino interés por el mito.17 La valoración del arte como “revolucionario” 
pasa, por momentos, a ocupar la misma función en los discursos del arte mo-
derno que el descubrimiento de la significación formal por parte de la crítica de 
las décadas anteriores. Ello hace que el arte se aleje de la autonomía relativa de 
que había gozado hasta el momento, al tiempo que busca una vía de salida a los 
esfuerzos continuos de reducir el salto entre el objeto de arte y sus condiciones 
de existencia, de producción, de uso. ¿Qué había que investigar sobre el carác-
ter ético y político de la cultura moderna a través del diagnóstico de sus formas 
artísticas? Se trata de un pregunta urgente y compleja. Urgente por la prevalen-
cia de lo revolucionario como un valor para el arte y por el sentido de inminencia 
y impredecibilidad del cambio. Pero, pese a que la revolución rusa había contri-
buido a dar un nuevo impulso a las esperanzas de “progreso”, los relatos de los 
viajeros que volvían de la URSS, como Retour de l’URSS de André Gide (1936), 
y los rumores sobre los procesos estalinistas, sobre la propia desaparición física 
de artistas, arquitectos y técnicos revolucionarios, no tardaron en amortiguar 
el entusiasmo y la idea de “una arquitectura que no es estilo, sino bandera”. 
La  actividad artística y arquitectónica de la época queda afectada por esas pa-
radojas: las corrientes artísticas (abstracción, realismo y surrealismo, etc.) o las 
formaciones del movimiento moderno (CIAM, MIAR, GATEPAC, Tecton) están 
marcados, por igual, por las llamadas contra el fascismo, por la decepción frente 
al estalinismo, por la ausencia de una comunicación sistemática –salvo casos 
excepcionales– entre los artistas y el poder.18
17 Además de las referencias a Picasso y el inconsciente colectivo que hace Jung, es bastante elo-
cuente la presencia mítica del toro: en la Minotauromaquia de Picasso; en la elección del nombre 
de la revista Minotaure (en cuyo nº 7 aparece la foto de Man Ray de un torso que, ambiguamente, 
es a la vez la testa de un toro); en las pinturas de Le Corbusier a partir de 1945. Dentro de este 
proceso, en 1941 podemos encontrar, en el mismo barco, zarpando desde Marsella hacia el 
Caribe, a André Breton, Wifredo Lam, Fritz Lang, Victor Serge y Claude Lévi-Strauss, entre otros. 
Y veremos a otros personajes esenciales para nuestro relato en ese trance: Nabokov, Brecht, 
Grosz…; la lista es interminable. Por fortuna, de esta nueva irradiación sobre lo moderno, co-
mienzan a existir interesantes trabajos, aunque todavía escasos en nuestra área lingüística. Vid. 
también, CONRAD, P. (1998): “Amériques, Amerika”, en Modern Time, Modern Places. Life and 
Art in the 20th Century. Londres: Thames & Hudson, 1998.
18 Las ideologías actúan siempre “en franjas” que se entretejen. En un plano menos “lingüístico” 
que el del arte, es típico el caso de la ideología antiurbana, que, con la obra de Geddes y Unwin, 
y su influencia en los filones del conservacionismo y el regionalismo norteamericanos de los 
años veinte, asume connotaciones inéditas y pone los fundamentos de las técnicas modernas 
del planning. Lewis Mumford es un buen ejemplo de esta convivencia: su polémica contra el 
International Style en defensa de un Bay Region Style, inspirado en una línea que va de Maybeck 
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En ese marco, cuando el proyecto moderno comienza a difundirse, Philip John-
son y Henry-Russell Hitchcock (1932), por un lado, y Sigfried Giedion (1941), por 
otro, construyen su historia desde fuera, presentándolo  como un ciclo unitario 
de forma similar a la del proyecto clásico, reiniciando una nueva construcción 
historicista19. Pero ni esas ni las explicaciones consoladoras y evolutivas de Gie-
dion en Space, Time and Architecture logran ya disimular la diferencia entre su 
mundo y el de Behne, Platz o Taut: su operatividad ingenua y apasionada no ocul-
ta los límites de una reducción a una improbable “coherencia” de la actividad de 
los “maestros”, a quienes intenta colocar al margen del desorden irreductible de 
los hechos y de su propia obra, cada vez más divergente, cada vez más alejada 
de un único centro de referencia. En las declaraciones finales de los CIAM de 
Frankfurt (1929) y Atenas (1933), de antes y después de 1930, ya se anuncian 
esas divergencias. 
Las obras elegidas por Henry-Russell Hitchcock en la introducción a Built in USA 
1932-1944: el edificio para la Johnson & Son en Racine, de F. Ll. Wright (1936-
1939); el Pabellón del Brasil en la Exposición Internacional de Nueva York, de 
Costa-Niemeyer (1939), y los proyectos de Le Corbusier en la URSS, obligan a 
Giedion a nuevas formulaciones en torno al tema de la “monumentalidad”, que 
hasta ese momento había rechazado sistemáticamente, como ajeno al sentido 
del movimiento moderno.
Los autores incluidos en el libro de Hitchcock, así como la actividad de los restos 
del naufragio alemán –de Gropius en Harvard, de Mies en el IIT, de Moholy-Nagy 
en la New Bauhaus de Chicago o de Josef Albers en el Black Mountain College–, 
permiten hablar de un auténtico traslado de la experiencia europea en vivo –con 
lo que ello tiene de intercambio, de selección y de conflicto–, más que de meras 
“influencias”20. Cuando Mies van der Rohe abandona Europa, a los 51 años, 
a Wurster, recuerda la posición de Heinrich Tessenow o un insuficientemente estudiado Werner 
Hegemann, cuyo recuerdo en Estados Unidos se prolonga bastante más allá de su muerte en 
1936. En los textos de Giedion (The New Regionalism, 1954) o Gropius (Eight Steps Towards a 
Solid Architecture), puede advertirse una confluencia de intereses. Y también en la combinación 
de modernidad y Englishness que rezuma la revista Architectural Review a finales de los años 
cuarenta –-interesada por el proceso del neoempirismo sueco– y que puede sintetizarse en los 
términos townscape y sharawaggi.
19 Vale la pena recordar los “principios generales” que, según Argan, subyacen en la arquitectura 
moderna, desarrollada ya a escala mundial: 1) la prioridad de la planificación urbanística sobre la 
proyección arquitectónica; 2) la máxima economía en el uso del suelo y en la construcción; 3) 
la racionalidad rigurosa de las formas arquitectónicas; 4) el recurso sistemático a la tecnología 
industrial, a la estandarización, a la industrialización en general; 5) la concepción de la arquitectura 
como factor condicionante del progreso social y de la educación democrática de la comunidad.
20 Es importante reconocer la línea de pensamiento que hay entre el de Moholy-Nagy (The New 
Vision, traducción de Von Material zu Architektur, 1929, y Vision in Motion, 1946) y el de su com-
patriota Giorgy Kepes (Language of Vision, 1944), el de Rudolph Arnheim o el de Josef Albers, en 
el marco de la reflexión sobre el arte moderno y la imaginación en los años cuarenta y cincuenta. 
Es interesante comparar estas actividades con las de la Escuela de Ulm, bajo la dirección de Max 
Bill, Tomás Maldonado, Otl Aichler, y Herbert Ohl (1953-1968).
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para ocupar su cargo de director del Armour Institute of Technology de Chicago, 
su filosofía de la arquitectura (Baukunst), influida por sus lecturas de Guardini, 
Schwarz y Dessauer, ya ha madurado, pero este no es el caso de Josef Albers 
o Marcel Breuer en arquitectura o de Arshile Gorky o Willem de Kooning en pin-
tura, o de todos los que no accedieron a puestos de importancia en la docencia 
universitaria pero que forman parte del “proyecto moderno” europeo trasladado 
a América, y aún más cuando se comprueba que la que en algún momento había 
sido considerada la patria natural de lo “moderno” –la Unión Soviética– se cierra 
definitivamente21. 
Giulio Carlo Argan lo explica así al referirse a “la crisis del arte como experiencia 
europea”: “Husserl […] veía inevitable, pocos años antes de la Segunda Guerra 
Mundial, la crisis [...] del sistema cultural basado en la racionalidad y, natural-
mente, en la conciencia de sus límites y en la complementariedad natural de la 
imaginación y la fantasía (el arte), respecto de la lógica (la ciencia). Por el contra-
rio, la cultura norteamericana ignora esta proporcionalidad básica: la ciencia no 
es una actividad que esté en contradicción con una cultura fundamentalmente 
humanística, y nada limita su progreso [...] En todo caso, el problema no nace 
antes [de realizar la obra], sino después, pues solo después se puede pregun-
tar, si se quiere, para qué sirve, o qué significa la creación del artista.”22 Argan 
recuerda a Camus en su primera visita a Nueva York en 1946, cuando, a la vista 
de las grandes moles edificadas, remarca que “el corazón tiembla frente a tan 
admirable inhumanidad”. El historiador italiano parece entender lo que ocurre en 
América pero, sin embargo, en Europa reacciona contra el viraje “irracional” de 
Le Corbusier en Ronchamp, sin ver cómo la prestigiosa Escuela de Ulm, bajo la 
dirección de Max Bill, heredera de la Bauhaus y víctima de su persistencia en la 
racionalización y metodización del objeto con que él coincidía, iniciaba una larga 
crisis en 1957, que culminaría significativamente en 1968.23 
21 Solo desde esta condición puede entenderse la posición que Mies adopta frente a la ideología 
del progreso de raíz positivista y las expresiones estilísticas que lo rodean, su laconismo (“Bilde, 
Künstler, rede nicht”, decía Schwarz –y también Berlage–, citando a Goethe).
El prudente distanciamiento que Konrad Wachsmann adopta con respecto a Buckminster Fuller 
se aproxima a las tesis de Mies: “Los objetivos de la época serán servidos por el diseñador uni-
versal, el cual, como el diseñador industrial, utilizará la industria como una herramienta compleja. 
La frontera entre producto, elemento constructivo y estructura se irá diluyendo hasta desapare-
cer” (Wendepunkt im Bauen, 1961).
22 Argan, G. C. (1991): “La crisis del arte como ciencia europea”, en El Arte Moderno. Del iluminismo 
a los movimientos contemporáneos.
23  Vid., además, su escrito polemizando con Rogers: “Contro Ronchamp”, en Casabella-Continuitá 
(enero-febrero de 1956). Fiel a Croce, Argan rechazaba extender el juicio sobre el fallo del racio-
nalismo como ideología a sus aportes estéticos y técnicos –”la gran herencia”–, anticipando 
un argumento que Jürgen Habermas plantearía 23 años más tarde en La Modernité, un projet 
inachevé.  
Por otra parte, Argan, arremetiendo contra un dogmatismo reductivo y contra las extrapolaciones 
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La Segunda Guerra Mundial demostró que el ethos racionalista, basado en la 
ideología del progreso, en la determinación funcional y en el avance tecnológico, 
no había podido garantizar los valores humanos más elementales –baste recor-
dar los genocidios perpetrados siguiendo una precisa planificación a gran escala 
o las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki– ante una guerra que se pre-
sentaba como expresión culminante de la destrucción sistemática y organizada 
del hacer-para-destruir, de lo que posteriormente Henri Lefebvre denominará, 
no sin ironía, “la obsolescencia planificada”. Pese a que las doctrinas heredadas 
comenzaron a ser revisadas, la orientación positivista se mantuvo más allá de 
1945, concentrada –ante los apremios de la reconstrucción y las necesidades de 
vivienda– en la estandarización, el planeamiento científico y las nuevas tecno-
logías24. En Marsella, Le Corbusier todavía pudo anclar el paquebote de la Unité 
d’habitation, emblema supremo de  su  “antigua” estética urbana (1947-1953). 
Antigua en tanto que vinculada al racionalismo iluminista y porque los textos so-
bre L’espace indicible de la misma época traducen objetivos más trascendentes, 
que coinciden con los de  Barthes, Bachelard o el propio Heidegger.25
de métodos y conceptos aplicados para analizar otras épocas, señala: “Ya no podemos decir con 
seguridad que el concepto de espacio en la arquitectura de Wright, o de Le Corbusier, o de Gro-
pius, o de Aalto, sea ‘el concepto de espacio de nuestro tiempo’; mientras que, con una notable 
aproximación, podríamos afirmar que el concepto espacial de Brunelleschi es ‘el concepto de 
espacio de principios del 400’.”
24 En el fondo, la guerra había sido una pura planificación funcional y una organización industrial. No 
es casual que en 1943, una década después del IV CIAM, se publiquen la Carta de Atenas o Sur 
les quatre routes, que instan a aprovechar las “inmensas posibilidades de una alianza entre los 
planificadores y la industria”. Basta con repasar el tomo IV de su Oeuvre Complète para confirmar 
los esfuerzos del maestro suizo en ASCORAL, pero también los casos de Marcel Lods y Jean 
Prouvé, apoyados por Eugène Claudius-Petit, ministro francés de la Reconstrucción. Los proyec-
tos de “Bucky” Fuller para transformar la industria de guerra en industria de la construcción del 
futuro, los programas para “la casa del soldado que vuelve de la guerra” o los de las  Case Study 
Houses de John Entenza son representativos de esa línea en los Estados Unidos.
25 Las fechas son significativas: L’espace indicible (Le Corbusier, 1946), La Terre et les rêveries du 
repos (Gaston Bachelard, 1948), Bauen, Leben, Denken (Martin Heidegger, 1951). Este último 
texto es presentado en las reuniones que congregan en Darmstadt a Heidegger, Ortega y Gas-
set, Otto Bartning, Paul Bonatz, Ernst Neufert, Richard Riemerschmid, Wilhelm Kreis y Rudolf 
Schwarz para debatir sobre la “deshumanización del arte” –la “pérdida del centro”, como diría 
Sedlmayr en 1948–, en una línea que intenta poner a salvo la tradición de la “auténtica” cultura 
alemana de la debacle nazi. Schwarz, un ex alumno de Poelzig, había sido un activo miembro de 
los movimientos juveniles católicos orientados por el filósofo y teólogo Romano Guardini, que 
permanece en Alemania durante la guerra. Los escritos de Guardini (Briefe vom Comer See, 
1927) y de Schwarz (Wegweisung der Technik, 1951) afirmaban el potencial de la tecnología como 
una “archiproducción”, pero advertían sobre la necesidad de controlarla. En este mundo, hay que 
situar un filón cultural prácticamente olvidado: el que encarna Henry Moore, proveniente de la raíz 
iluminista inglesa. El tema de lo continuo presente en su escultura, entendido como el devenir o 
el crecer de lo orgánico, se encontraba ya en las líneas curvas u onduladas de William Hogarth o 
en la relación cíclica entre las cosas y el espacio que hay en John Turner, y que remite a un estado 
de armonía entre el hombre y la naturaleza muy próximo al que Le Corbusier sugiere en L’espace 
indicible.
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En ese marco, y cuando el New Deal agoniza en unos Estados Unidos  debili-
tados por las deudas de guerra, el Estado comienza a abandonar proyectos o a 
rechazar las propuestas más utópicas (como la de Wright de 1943 para construir 
su sueño para la clase media suburbana –la Broadacre City– a lo largo y ancho 
del país) y cede su iniciativa a una industria cada vez más autónoma, que provo-
ca un crecimiento rápido de las periferias urbanas, un proceso en el cual un sim-
plificado International Style se presenta como el más disponible a gran escala26.
Una auténtica arquitectura de la burocracia se pone en pie en América del Norte, 
en Europa y también en Asia y en América del Sur. Desprovistos de la calidad 
trágicamente consciente de sí de un Mies atemporal, los desnudos paralelepí-
pedos de vidrio de la arquitectura del SOM o de Bunshaft en América, o los de 
Jacobsen o Eierman en Europa, acentúan el acuerdo entre la gran industria y los 
nuevos instrumentos de proyectación. La vieja consigna Form follows function 
se convertirá en flexibilidad anónima, y la planta libre, en mero planeamiento 
modular. Frente a este panorama, las neomonumentalidades de Nowicki, Nervi, 
Morandi, Yamasaki y otros aparecen como las defensoras del lenguaje.27
Las reflexiones de Giedion en los años de la guerra sobre la compatibilidad entre 
monumentalidad, democracia y arquitectura moderna llevaban un sello roosevel-
tiano y una intención de apartar algo de la arquitectura del mercado implacable. 
El final de la guerra y el espíritu de magnanimidad internacionalista que carac-
teriza la creación de la ONU28 no hacen más que aumentar aquel espíritu, que 
no tarda en manifestarse en una serie de proyectos “modernos” fuera de los 
límites habituales hasta 193029. La aspiración a la modernidad como elemento 
26 El better living through technology de las clases medias americanas, la globalización de la in-
formación y de las comunicaciones o la movilidad han sido, ingenuamente o morbosamente, 
opuestos a las relaciones entre la arquitectura y la sociedad europea de los años veinte. El hecho 
que los Estados Unidos llegaran antes que Alemania a la Zivilisation no puede ocultar las refe-
rencias comunes a ambos procesos: el Existenzminimum, como bien advertían los nazis, no era 
el domicilio definitivo del hombre moderno. La intervención de Neutra, Breuer, Gropius en la 
configuración del nuevo ambiente americano así lo demuestra, curiosamente, sólo afectada por 
los comités de McCarthy. Tampoco lo era la metrópoli, reducida a la escala de un nudo histórico 
en el camino hacia lo que McLuhan describiría años más tarde como el global village (1964) pero 
que los escritos y la obra de Victor Gruen ya habían anticipado. No solo son anglosajones los au-
tores interesados en esa “prosperidad”: vid. FOURASTIÉ, J.: Le grand espoir du XXe siècle (1949) y 
Machinisme et bien-être (1950).
27 Recuérdese el extraordinario texto de Matthew Nowicki, “Origins and Trends in Modern Architec-
ture”, publicado póstumamente en MUMFORD, L. (1952): Roots of Contemporary Architecture.
28 El episodio del concurso del edificio de la ONU y su ejecución final por Harrison & Abramovitz se 
inserta en el proceso descrito.
29 El retorno de las reuniones del CIAM en Bridgewater (1947) está impregnado de ese espíritu, al 
tiempo que crece el disenso interno, encabezado por el grupo holandés, en torno al tema de la 
imaginación, el medio ambiente y la tecnología moderna, y por el nuevo rumbo de la obra de Le 
Corbusier. En el encuentro de Hoddesdon (1951), se agrega la discusión sobre los trabajos y las 
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constitutivo del nuevo mundo, en su ilusión de mayor independencia; la ausen-
cia de una tradición previa a la cual oponerse, la necesidad de símbolos tras los 
cuales encuadrar a las poblaciones inmigrantes –en algunos casos, europeos 
exiliados–, así como las relaciones entre la arquitectura moderna, el gusto al-
toburgués y los procesos populistas, hacen salir la arquitectura moderna de su 
ámbito “occidental” más estable. Costa y Niemeyer en Brasil, Le Corbusier en la 
India o Kahn en Bangladesh son los ejemplos paradigmáticos de esta renovación 
–que algunos ven, al principio, como una salvación– del proyecto moderno30.
Pero la posguerra incorpora otros intereses, especialmente en el ámbito euro-
peo: las ideas de crecimiento, “evolución”, en el lenguaje de los ideólogos –en 
su mayoría economistas–, del progreso, informan de un interés por lo biológi-
co como metáfora correctora. Su traslado “positivo” a la arquitectura, aunque 
nada lineal, no se hace esperar: el Modulor de Le Corbusier; los argumentos 
“ecológicos” –llenos de contradicciones postcoloniales– de Neutra en Survi-
val through Design o de Fry y Drew en Tropical Architecture; los proyectos 
de Louis Kahn;31 el antiurbanismo de Scharoun; el determinismo biológico de 
Moholy-Nagy y sus herederos, o la idea de “crecimiento y cambio” en los 
proyectos del Team X –en especial, de Van Eyck– reflejan las distintas arti-
culaciones de esas búsquedas,32 al tiempo que permiten la consolidación de 
sus alternativas y formaciones más “ideológicas”, las más conscientes de los 
cambios ocurridos. 
Por otro lado, la nostalgia de Gaston Bachelard en La Poétique de l’espace 
(1958), en parte enraizada en Heidegger, aboga por una casa como envoltorio, 
como retiro, como centro de la vida, como condición para la existencia del alma, 
frente a la desmesura de la gran ciudad. Su reacción es paralela a los ataques 
necesidades de la posguerra, en especial el tema del “corazón de la ciudad” y la interpretación de 
Le Corbusier en torno al problema de la monumentalidad: la síntesis de las artes.
30 Las clásicas extrapolaciones de esos modelos en la América del Sur de la posguerra parten de 
un grave error histórico: el de no entender que difícilmente el fascismo –al menos el italiano o el 
alemán–, perdedor en la guerra, podría interesar como modelo frente a la triunfante combinación 
de providencia y policía que encarna el New Deal. Vale la pena recordar quiénes son los primeros 
en teorizar acerca de esa arquitectura, al margen de los propios brasileños: Alvar Aalto, Stamo Pa-
padakis, Philip Goodwin, Henry-Russell Hitchcock. En The International Style twenty years after 
(1951), este último relee críticamente los puntos de vista de la Exposición del año 1932 y anuncia 
el cierre histórico de un ciclo que ha generado su propia “academia” y una mayor diversidad, que 
no “perderá contacto con el International Style, si este es interpretado tan ampliamente como se 
pretendía en 1932”.
31 Es la época de su asociación con Anne Tyng –ávida lectora de On Growth and Form, de D’Arcy 
Thompson (1944)– Fuller o Le Ricolais y de su frecuente aparición en la revista Perspecta.
32 Durante el CIAM IX, reunido en Aix-en-Provence (1953), y el CIAM X, en Dubrovnik, ya sin la asis-
tencia de Le Corbusier (1958), se evidencia la crisis final tras la reunión de Otterlo, hegemonizada 
por el Team X. Es importante recordar la posición de Argan en ese momento. Vid. ARGAN, G. C. 
(1965): Progetto e destino: Saggi di arte e di letteratura.
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que Jane Jacobs en The Death and Life of Great American Cities (1961) y Lewis 
Mumford desde el New Yorker –aunque opuestos– dirigen sobre la urban re-
newal del common sense, encabezada por Robert Moses, comisionado de Par-
ques de Nueva York.33
Como signos del final del Plan Marshall y del welfare state de la posguerra, dos 
exposiciones europeas refundan el romance europeo con los Estados Unidos. 
La primera es la que miembros del Independent Group organizan en Londres: 
“This is tomorrow” (1956), fantásticamente explicada en el collage de Hamilton: 
What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing? La exposición 
anticipa el pop, basado en una identificación de la tecnología con la libertad, contra 
el puritanismo moderno, contra el sentimentalismo del welfare state.34 La segun-
da es “Interbau” en Berlín, en 1957, cuyos objetivos más “profesionales”, incluso 
claramente políticos –actúa como la “alternativa occidental” a la Stalinallee en el 
Berlín comunista– no ocultan los ecos de la primera en la cubierta del catálogo: 
Wir wohnen gern modern.35 Pese a este triunfo de la arquitectura moderna dentro 
de un proceso racionalizador, la crisis del CIAM es imparable y solo puede ocurrir 
en el marco de una completa institucionalización de la cultura arquitectónica mo-
derna, o, mejor dicho, contra ella, en tanto que puro pragmatismo, alejado ya de 
compromisos teóricos o sociales y como constitución de una nueva opción. 
La aparición o la transformación radical de una serie de revistas, como Casa-
bella-continuità, Le Carré Bleu, Forum, Metabolism, Archigram o Internationale 
Situationniste, más o menos orgánicas en el nacimiento de nuevas formaciones, 
hablan de un intento de recuperación de “lo moderno como causa”, de un re-
greso al espíritu del estar yendo vers une architecture y no de estar ya en ella.36 
33 Vid. también nota 13. Paralelamente, Ernesto Nathan Rogers introduce el concepto de “preexis-
tencia ambiental”, cuyo ejemplo más desafiante es la Torre Velasca (Milán, 1950-1957), severa-
mente atacado por los Smithson en Otterlo y en una relación ambigua con la erupción ecléctica 
y neoliberty que domina el ambiente italiano de los años sesenta. En ese marco, podemos con-
textualizar el espíritu propositivo de La imagen de la ciudad de Kevin Lynch (1960).
34 El Independent Group se forma en una típica institución del welfare cultural inglés, el Institute of 
Contemporary Arts, y su actividad permanece estrechamente vinculada a la Architectural Review, 
editada por Reyner Banham. Entre los miembros del grupo están los Smithson, James Stirling, 
John McHale, Peter Carter, John Volker, Richard Hamilton, Nigel Henderson y William Turnbull.
35 Brillante ejemplo de su generación, siguiendo el camino de Grosz, o de Hesse antes que él, Wim 
Wenders, nacido en Düsseldorf en 1945, crecerá bajo este mundo alemán ansioso de América 
que dará frutos importantes. Recuérdese, como dos caras de una misma personalidad, Paris, 
Texas, ambientada en América, o Kings y Kings of the Road, viceversa.
36 La Internationale Situationniste es fundada en Italia en 1957 por Guy Debord, Asger Jorn, Giu-
seppe Pinot-Gallizio y otros, provenientes de otros grupos experimentales o en contacto con 
ellos, como la Letterist International o el International Movement for an Imaginist Bauhaus. Este 
último había sido fundado en 1953 por Asger Jorn, un ex miembro del grupo CoBrA (junto con 
Constant Nieuwenhuys y Christian Dotremont) y a él se unen, además de Nieuwenhuys, Roberto 
Matta y Ettore Sottsass. En Le grand jeu à venir, Constant Nieuwenhuys, tras abandonar a los 
situacionistas en 1960, anticipa el optimismo tecnológico y las analogías orgánicas de Banham, 
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Los Smithson transitan imperceptiblemente de lo popular al pop, para el cual el 
ámbito inglés y su welfare state están afinados, y su gusto por la inmediatez 
empírica tendrá una derivación megaestructural y tecnologista en Archigram. 
La estética del cambio y de lo consumible alcanza el objeto arquitectónico y la 
ciudad que este sugiere: la instant city o la walking city, en un principio, y, luego, 
la no-casa, el no-edificio, la no-ciudad –que Banham celebra–, pero en el fondo 
nada cambia y las metamorfosis prometidas se transforman en eternidades pro-
gramadas.
Habrá que tener en cuenta otros signos de preocupación que se precipitan 
en este último tramo, para poder acercarnos a nuestras inquietudes actuales, 
que provienen del campo de la actividad artística.  El decir “¡no!” con voz de 
trueno de Pollock, expresivo del Angst americano contra la progresiva tecnolo-
gización, en contra del surrealismo –aunque próximo a él en sus ingredientes 
“azarosos”– al final de los años cuarenta, tiene una contrapartida europea en 
el decir “¡no!” con aire de farsa de la obra de Beckett. “¡No!” contra el horror 
de la Segunda Guerra, pero fundamentalmente “¡no!” contra las torturas fran-
cesas en Argelia de los años cincuenta, prolongado por otros “¡no!” contra 
la guerra del Vietnam de los años sesenta y contra las de las policías y los 
ejércitos africanos, asiáticos o latinoamericanos durante los  años setenta. El 
cuerpo sin órganos de Beckett es el inverso del maquinismo del cual se había 
alimentado el arte que correspondía a la ideología del progreso, el arte anterior 
a 1930, pero incluso lo es respecto de los regueros vitalistas de Pollock. Entre 
el teatro de Beckett y el Totaltheater de la Bauhaus, hay una distancia similar a 
la que podía darse entre este y la Gesamtkunstwerk wagneriana. Al mundo de 
la economía escénica, la supresión de los gestos, la concentración verbal de 
Beckett; a “volver a empezar, desde ninguna parte, desde nadie, desde nada”, 
a la consigna de “fracasar como nadie se atreve a fracasar”, corresponden las 
antinaturalezas de Yves Tanguy, el espacio que deshace la figura en las escultu-
ras de Giacometti o las licuefacciones de las figuras en las pinturas de Bacon. 
Hay allí uno de los orígenes de una vertiente importante de la imaginación de 
nuestro tiempo,  la forma de los sonidos que nadie escucha de John Cage, la 
no danza de Merce Cunningham o Twyla Tharp, los actores-pintores del teatro 
de Kantor, el narrador sin nada que decir de Alain Robbe-Grillet, el Art as art 
de Ad Reinhardt, el material duro y acuoso de las hard edge o de los objetos 
de los minimalistas. Contra la épica del expresionismo abstracto, contra la 
reproductibilidad técnica, se propone el aura de la visibilidad del objeto, que 
incluye al espectador y lo hace itinerar y experimentar rítmicamente escalas y 
dimensiones.
Pero no todos los silencios ni todos los cortocircuitos arte-vida significan lo mis-
mo, y habrá que establecer matices. Cuando Barthes se refiere al escritor mo-
derno diciendo que “vuelve la espalda a la sociedad y se enfrenta al mundo 
de Archigram o de los metabolistas japoneses: “El homo ludens de la sociedad futura no tendrá 
que hacer arte porque podrá ser creativo en su vida cotidiana.”
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de los objetos sin pasar por ninguna de las formas de la historia o la vida social”, 
coincide con la posición de Clement Greenberg con relación a las artes visuales,37 
pero se coloca lejos de la “tradición de derrocar la tradición” de Harold Rosenberg, 
de la “cultura adversaria” de Lionel Trilling, de la “cultura de la negación” de Re-
nato Poggioli, o de una visión “afirmativa” del modernismo, desarrollada por un 
grupo heterogéneo que coincide con la aparición del pop art, entre los que inclui-
mos a John Cage, Lawrence Alloway, Leslie Fiedler e, incluso, Marshall McLuhan. 
En el ámbito europeo, la crítica que se produce en la Internationale Situationnis-
te –inspirada, en buena parte, por la prédica de  Henri Lefebvre–38 rebusca en la 
ciudad los mass media y las relaciones cotidianas, augurando la aparición de una 
cultura de oposición que estará presente en la actividad insurreccional de mayo 
de 1968. Pero tan importantes como sus puntos de vista son sus formas de 
actuación –que evocan el “flaneurismo” onírico de Paysan de Paris de Louis Ara-
gon, el carácter insurreccional de Rosa Luxemburgo, la indistinción intencionada 
del hecho estético de Rauchenberg o Johns y los ejercicios lingüísticos de Veli-
mir Khlebnikov–, enmarcadas por los conceptos programáticos de Guy Debord: 
“situación construida”, “psicogeografía”, “deriva”, “urbanismo unitario”, “sociedad 
del espectáculo”. En ellos, existen síntomas de superación del problema del ar-
te-objeto e invitaciones al uso artístico del ambiente, de las formas artísticas plu-
rales; atención a las formas blandas y a los materiales artísticos; interés por las 
técnicas y por los escenarios múltiples.39 Como en el teatro de los años setenta, 
37 BARTHES, R. (1973): El grado cero de la escritura. GREENBERG, C. (1961): Arte y cultura: ensayos crí-
ticos. Vid. también Blanchot: “Escribir es romper ese vínculo [el del lenguaje con el mundo]. Es, 
además, retirar el lenguaje del curso del mundo, soltarlo de cuanto hace de él un poder mediante 
el cual, si yo hablo, es el mundo quien se habla.” En: BLANCHOT, M. (1955): L’espace littéraire. Y 
Cage podría completar la frase del modo siguiente: “lo cual no significa que dejemos de enfure-
cernos”. CAGE, J. (1985): “Diary: How to Improve the World (You will only make matters worse)”, 
en: A Year from Monday. Londres-Nueva York: Boyards. 
38 Desde Critique de la vie quotidienne, comenzada en 1940 y centrada en las relaciones entre la 
vida cotidiana y el urbanismo en la sociedad moderna, Lefebvre desarrollaba sus temas cen-
trales –la necesidad diaria de juego y espontaneidad, la supresión de la vitalidad humana en el 
planeamiento burocrático, el rol eruptivo de “momentos” de posibilidad radical en la experiencia 
urbana. Como ilustra Goddard en Alphaville (1965), la periferia de la posguerra francesa es el ob-
jeto central de la crítica, condensada finalmente en Le Droit à la ville (1968). Allí busca vincular la 
teoría con la práctica urbana, delineando una praxis de la ciudad que sintetice el análisis objetivo 
y la utopía experimental, mediante el despliegue del “imaginario” en la producción de nuevos 
conceptos de la vida urbana. Crítico con lo que consideraba las tres ideologías dominantes en 
la arquitectura de los años cincuenta –estructuralismo, formalismo y funcionalismo–, Lefebvre 
atacaba a los arquitectos, meros aplicadores dogmáticos de esas teorías.
39 Existen muchas derivaciones, en esta nueva concepción del “trabajo inmaterial” y la “coope-
ración colectiva”, al “desgarro ontológico” ocurrido a finales de la década de los sesenta –Negri 
señala incluso que en 1968 comienza el siglo XXI. Pueden rastrearse paralelismos y divergencias 
interesantes entre estos procesos y las posiciones de Michel Foucault sobre la modernidad. La 
concepción de la arquitectura como disciplina y como discurso, relacionándola con la “espaciali-
zación del conocimiento” dentro su proyecto “arqueológico” de desmitificación y reconstrucción 
de los orígenes de la razón moderna y sus instituciones, necesariamente afectó la relación entre 
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el sujeto, desaparecido en la obra colectiva de la década anterior (Living Theatre, 
Open Theatre, San Francisco Mime Troupe), se reconstituye aceptando el proceso 
de desintegración como marco de nuevos tipos de integración: el nuevo lengua-
je-mundo es poder de determinación del sujeto, camino hacia las profundidades 
de su vida individual. Algunas obras finales de Le Corbusier; la Endless House de 
Frederick Kiesler; el Guggenheim Museum de Frank Lloyd Wright; los trabajos de 
Mathias Goeritz con Luis Barragán en México; los escritos y propuestas de André 
Bloc, Claude Parent o Paul Virilio; los empaquetages de Christo, o los earthworks 
de Robert Smithson, dan indicio de las nuevas sensibilidades.40
Tres textos cierran un ciclo y abren otro, más allá de los eventos de mayo de 
1968: El final de la utopía (1967) de Herbert Marcuse, Complexity and Contra-
diction in Architecture de Robert Venturi (1966) y L’architettura della cittá de Aldo 
Rossi (1966). Los dos últimos verifican “desde afuera” la ruptura del collar del 
pensamiento funcionalista operante para lanzarse en otras direcciones. Pero 
esta negación, este deseo moderno de borrar todo lo anterior, no crea un mun-
do nuevo ex nihilo sino que recobra lenguajes de otro pasado, oponiendo el 
prestigio del patrimonio a la aceleración de la historia. Por un lado, la afirmación 
de la ciudad como artefacto fundamental de la cultura y como depósito de la 
memoria colectiva se orienta, en Rossi, hacia una serie onírica tautológica. Por 
otro, Venturi realiza una compleja operación: partiendo de la crítica americana 
moderna de T. S. Eliot a William Empson (Seven Types of Ambiguity), sus argu-
mentos se deslizan hacia una polémica populista, muy marcada por la experien-
cia de Scott Brown en el Londres de los años cincuenta –el de la Exposición de 
1956. La Mother’s House de Chestnut Hill (1962) y la Guild House de Filadelfia 
(1960-1963) son un ejemplo de que la única “institución” es lo real, y eso es lo 
que habla”: América, tal como es; los objetos, tal como se expresan; las mer-
cancías, tal como gobiernan; la ciudad, como mercancía suprema. Quien parece 
haber desaparecido es el sujeto; el proyecto ha quedado reducido a tipo, a puro 
espacio y tiempo. Después de 1968, Foucault comenzó a describir su método como “genea-
lógico”, con el fin de establecer “no el poder anticipatorio del significado, sino el azaroso juego 
de las dominaciones”. De este modo, el racionalismo, un fenómeno histórico más allá del bien y 
del mal, fue visto como capaz de producir terror a través de su régimen disciplinario y, a la vez, 
indispensable en la evolución del conocimiento humano. La complacencia en la crítica y en la 
lucidez descriptiva de las armas panópticas y ubicuas del poder conduce, por distintos caminos, 
a la aceptación de la inutilidad de todo esfuerzo y a un estado de desolación paralizante.
40 El concepto de la “arquitectura oblicua” de Virilio (De la sculpture à l’architecture) deriva de una 
crítica de la forma en que la organización vertical y la horizontal separaban la arquitectura y el 
urbanismo, canalizando el movimiento a lo largo de obstáculos construidos. Radicalizando ele-
mentos implícitos en Le Corbusier desde el Palacio de los Soviets, Virilio crea grandes planos 
inclinados, “circulaciones habitables”, verdaderas topografías en torno a las cuales el movimiento 
y la vivienda quedan integrados. “La arquitectura es una forma de conciencia”, sostienen Virilio y 
Parent (1968): “La sumisión a la idea de estabilidad y equilibrio vertical es todavía un absoluto en 
arquitectura, mientras que, en campos como la filosofía y la teoría económica, este vocabulario 
ha sido superado por las ideas de transferencia, desplazamiento e inestabilidad sucesiva... La es-
tabilidad no es sino la imagen del hombre sometido al magnetismo de la Tierra. En adelante, esta 
representación será anacrónica. Solo puede estorbar nuestra imaginación (1968).” Vid. también 
VIRILIO, P. (1980): Estética de la desaparición.
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signo, y el mundo, ya sin forma, ha pasado a ser solo apariencia: es, por tanto, 
político. Como en el pop art, la regresión del objeto a la cosa –al tipo– implica una 
condición de indistinción y, por tanto, una regresión de la noción diferenciada 
de espacio a la noción indiferenciada de ambiente. Es, pues, el fin o la negación 
radical de la concepción humanista, para la cual el arte era la diferenciación entre 
sujeto y objeto, y la definición de su relación a un tiempo espacial y dialéctica.
Pero, en este proceso, hay mucho más que un solitario Rossi o un mero Venturi. 
El trayecto entre los escritos tempranos del cenáculo milanés y la forma que 
ese filón de pensamiento fue tomando está adornado por una serie de circuns-
tancias relevantes y constitutivas del tránsito de la “genialidad” modernista al 
aparente antivanguardismo tipologista de los años setenta: la fortuna de la obra 
de Louis Kahn y su compromiso con lo ontológico, el reconocimiento de las 
aportaciones del viejo tronco neohegeliano del eje Warburg-Courtauld (Panofsky, 
Wittkower, Rowe e, incluso, Colquhoun), las arqueologías de modos proyectua-
les modernos (el Eisenmann de los “Five Architects”, Rossi, Ungers) y de los 
proyectistas marginales del movimiento moderno (de Loos a Hilberseimer, pero 
también figuras externas a la vanguardia como Tessenow o Plecnik).41
Berman registra el cambio con nostalgia: “El eclipse de la ideología de lo mo-
derno en la década de los setenta ha significado la destrucción de una forma 
vital de espacio público. Ha apresurado la desintegración de nuestro mundo en 
una agregación de grupos privados de interés material y espiritual, habitantes 
de mónadas sin ventanas.” En esta inquietud, nos recuerda el final del manual 
de Tafuri: “Es un verdadero malestar el que advertimos al terminar esta obra...” 
Como Berman, Tafuri se niega a aceptar la desaparición de la racionalidad, de la 
relación científica y proporcional entre el valor y el trabajo, y su nostalgia parece 
orientarse, más que hacia lo “expresivo” de Pollock o de los gestos monumenta-
lizados de Hartung, al “nada que estructurar, sino experimentar” de Tony Smith. 
La esperanza en la nueva síntesis, en un nuevo paradigma, parece reunir a estos 
autores, de tradiciones intelectuales diferentes: resuena en ellos el “sí, dije sí, 
quiero sí» de Molly Bloom, la frase que cierra el libro modernista por excelencia. 
La desaparición física de los maestros anticipa y empaña el final de este relato, 
pero somos conscientes de que, a diferencia de otros “ciclos” históricos que, 
a efectos didácticos, podrían considerarse cerrados, nuestro ciclo se prolongará 
más allá del tema de la última lección, hasta 1989, momento de la caída del 
Muro de Berlín. A partir de allí, entramos en el terreno de la crónica –o de la 
crítica a secas o, para decirlo con palabras de los Annales, de una “historia del 
presente”.
41 Dejamos de lado con entusiasmo, por demasiado simplistas, los “regionalismos críticos” tan ca-
ros a Frampton (es imposible entender a Siza o a Barragán a partir de ello), así como el episteme 
internacionalista de los gurús del posmodernismo que, por razones obvias, han desarrollado una 
vocación tipologista, adecuada a sus fines. Berman concede cierta importancia a la influencia de 
la crisis energética en las actitudes intelectuales de finales de los sesenta.
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En las páginas de Précisions (1930), Le Corbusier revisa 
su experiencia parisina, contemplando lo realizado desde 
la publicación de Vers une architecture (1923). A modo de 
corteza protectora de esas “precisiones”, la cubierta del 
libro, el prólogo y el epílogo combinan argumentos de sa-
bor técnico con referencias a los destinos pasados y futu-
ros de los territorios y los pueblos americanos, frente a los 
cuales el maestro suizo se siente invitado a intervenir. Las 
referencias a la ciudad de Buenos Aires como una  futura 
ville neuve, como una “pura creación del espíritu”, en opo-
sición a la paradoxe pathétique de Nueva York, muestran 
un tono de epopeya propio de quien se coloca en la aurora 
de una nueva cultura, que necesita, a su vez, nuevos terri-
torios. Entre los planes para Barcelona o Buenos Aires y el 
dibujo de la Ville Radieuse –su segundo modelo teórico de 
ciudad–, pueden constatarse interesantes semejanzas: li-
nealidad, unidireccionalidad, cuadrícula, borde, cité d’affai-
res junto a la orilla.
La apariencia de maquinaria biomórfica de los edificios-au-
topista que atraviesan el paisaje de Río de Janeiro no es 
diferente de la recreada en otro territorio  cargado de pro-
mesas para Le Corbusier: Argel. En ambos proyectos, se 
obvian las inquietudes clasificatorias y racionalistas de sus 
modelos urbanísticos previos, como la Ville Contempora-
ine (1922). En Río, Argel o São Paulo, la ciudad, la natu-
raleza o el patrimonio cultural son absorbidos dentro de 
un mundo à réaction poétique, que crea un Le Corbusier 
cargado de savia surrealista, presente también en el Ático 
Beistegui (1930). Tras su alejamiento de Ozenfant y su 
Centrosoyuz , vista interior de manz ana, 
Moscú , 1928-1933
Centrosoyus, vista desde la calle, Moscú , 1928-1933
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aproximación a Léger ––conviene recordar que este tam-
bién participa en el CIAM de Atenas de 1933–, su trabajo 
artístico experimenta cambios en el ámbito temático. Ello 
puede verse en el paso de los objets type a los objets à 
réaction poétique,  tránsito de una pintura que pretendía 
emular la perfección de los objetos y métodos del mundo 
técnico a otra que introduce la figura humana y los objetos 
vinculados afectivamente a ella –enmarcados en el mundo 
de las armonías surrealistas, como lo demuestran las per-
mutaciones formales del Ático Beistegui (1929). Pero no 
menos importantes son los cambios de técnica pictórica 
que ello induce: incorporación de colores primarios, des-
ajuste entre  dibujo y pincelada, aumento de la materiali-
dad, mayor énfasis volumétrico... Son justamente estos 
últimos rasgos los que nos acercan y hacen comprensi-
bles los cambios en su obra arquitectónica. Entre la pintu-
ra y la arquitectura, aparece una nueva actividad artística 
en la década de los treinta: la escultura, cuyos primeros 
ejemplos explicará en L’espace indicible, en 1946. Cuatro 
proyectos a gran escala sirven para ilustrar el sentido de 
las nuevas experimentaciones: la Cité de Refuge (1929-
1933) y el Pabellón Suizo (1930-1933) en París, el Palacio 
de los Soviets (1931-1934) en Moscú y la Unité d’habita-
tion (1945-1952) en Marsella. 
En la Cité, es posible ver cómo, sobre un terreno situa-
do en un barrio degradado próximo a la Porte d’Orléans, 
de geometría difícil (en forma de L, con dos fachadas es-
trechas), se distribuyen el cubo del acceso desde la calle 
y  el cilindro de la recepción –los volúmenes puros– por 
delante del gran prisma acristalado de las habitaciones. 
Pero, en este despliegue tan afín a la estética maquinista 
de la década anterior, no hay “caja de milagros”, ni juegos 
complementarios de contornos (mariage de contours) en 
el interior de la caja, como en la Villa Savoye. Le Corbusier 
está interesado en proponer un nuevo “tipo” de edificio, 
identificado con la curación y con la higiene, en el cual 
que la trayectoria que siguen los menesterosos de París 
desde la suciedad de la calle hasta la limpieza del lecho 
queda representada por tres piezas principales: un cubo, 
un cilindro, un paralelepípedo vidriado. Pero Le Corbusier 
no se queda solo en el desarrollo de este trabajo, sino que 
propone ir aún más lejos: prolonga su proyecto sobre su 
área de influencia e idea una Cité d’hospitalisation, en la 
cual el tejido urbano –el fondo– y el tipo representativo –la 
figura– entran en una relación conflictiva y anticipan algu-
nos problemas del urbanismo moderno. 
Palacio de los Soviets,  vista lateral auditorio para 
15 .000 personas, Moscú , 1931-1933
U nité  d’ habitation, detalle pilares y entrepiso 
té cnico, Marsella, 1945 -195 2
Palacio de los Soviets, vista plaz a y rampas 
auditorio para 15 .000 personas, Moscú , 1931-1933
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En el proyecto del Palacio de los Soviets para Moscú, la 
escala es inmensa a todos los niveles, desde el dimensio-
nal hasta el simbólico. El conjunto se afirma sobre su pro-
pia figura, compuesta por el ordenamiento autosuficiente 
y axial de un conjunto de prismas sobre una gran plata-
forma ligeramente inclinada. La difícil relación con la ciu-
dad intenta establecerse haciendo dialogar el perfil de un 
montaje “clásico” de edificios-icono cercanos al lenguaje 
de los constructivistas con el perfil lejano del Kremlin. Y, 
dialécticamente, la consideración del sentido de ese es-
pacio azaroso que queda entre los volúmenes sueltos le 
devuelve nuevamente el interés por la fuerza de la forma 
y la textura de los objeto“: “unité dans le détail, tumulte 
dans l’ensemble”, apuntará en el croquis que compara la 
sección del Palacio con el Camposanto de Pisa.
En el Pabellón para los estudiantes suizos en París, Le Cor-
busier construye un mecanismo plástico que, pese a guar-
dar alguna relación con el de la Cité, sigue cuestionando 
la pertinencia simbólica de los sólidos del Filebo. Desde el 
volumen prismático de los dormitorios –ciego por un lado, 
vidriado por otro–, se desprenden y avanzan dos cuerpos: 
el de la escalera a toda altura y el de los servicios comu-
nes en la planta baja. Pero estos ya no son, definitivamen-
te, los “volúmenes puros bajo el sol” de los años veinte, 
sino planos curvos de grosor variable, y están dotados de 
texturas –dos tipos de aplacado pétreo– destinadas a en-
fatizar la sensación de peso: un efecto que también está 
presente en los pilares ahusados de sección variable que 
sostienen el cuerpo de los dormitorios. La carga gestual 
de las curvaturas de los muros o la tensión del “pas de 
deux” que se establece entre las formas libres y la barra 
de los dormitorios preludian el muro sur de la Capilla de 
Ronchamp (1950-1955).
La Unité d’habitation de Marsella (1945-1952) nace como 
heredera de sus experiencias anteriores (uso del hormi-
gón visto, empleo de nuevos materiales, montaje en seco, 
racionalización, etc.), en la emergencia de la reconstruc-
ción. Regida por el Modulor –sistema de medidas, ya no 
“trazado regulador”; matemáticas, ya no geometría–, se 
propone como ejemplo de “un nuevo orden de magnitud 
para los elementos urbanos”, apropiándose de las valen-
cias simbólicas de un falansterio.
(dificio de viviendas plXrifaPiliares ³'Xrand´, 
sección, Oued Ouchaia, Arg el, 1933-1934
Casas XnifaPiliares, 2Xed 2Xchaia, ArJel, 1919
Pabellón Suiz o, vista noreste, Ciudad U niversitaria, 
Paris, 1931-1935
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1.1. La Ciudad de Refugio. París, 1929-1933
La Cité de Refuge surge como consecuencia de un encar-
go del Ejército de Salvación, con la aportación filantrópica 
de la princesa suiza Edmond de Polignac, heredera de la 
fortuna de la familia Singer, fabricantes de las conocidas 
máquinas de coser. El destino del edificio, inaugurado en 
diciembre de 1933 con el nombre de Refuge Singer-Poli-
gnac en homenaje a la mecenas, era alojar los servicios 
generales de la institución y una población de 500 parisi-
nos en situación de necesidad. 
Le Corbusier aborda los inconvenientes derivados de su 
emplazamiento en una manzana densamente edificada en 
un barrio degradado de la circunscripción 13º y lo trans-
forma en una oportunidad para construir un edificio-ma-
nifiesto higienista sobre la relación entre arquitectura y 
salud. Las dificultades a superar son grandes: las medidas 
reducidas de un terreno triangular con una fachada muy 
estrecha que da a la angosta Rue de Cantarel obligan a la 
institución a adquirir algunos retazos vecinos para dispo-
ner de espacio suficiente para llevar a cabo el ambicioso 
programa y dan lugar a nuevas versiones del proyecto. Sin 
embargo, mientras el proyecto avanza, Le Corbusier ex-
plora el barrio con la idea de ampliar el futuro equipamien-
to del Ejército de Salvación con nuevas construcciones, a 
modo de injertos saludables en un tejido enfermo. 
Los intentos por aprovechar la luz como materia prima lo 
llevan a separar el acceso –un cubo virtual– y el vestíbu-
lo de acogida –un cilindro vidriado– del cuerpo principal, 
destinado a las habitaciones, que se retira de la calle para 
recibir la luz del sur. 
El recorrido hacia el interior del edificio genera una secuen-
cia en que las geometrías se enlazan simbólicamente: el 
acceso atravesando el cubo virtual de la entrada –verda-
dero corps de logis beauxartiano– permite un cambio de 
dirección hacia la derecha; el tránsito del cubo al cilindro 
sobre una pasarela con apariencia de puente colgante so-
bre un patio inglés, y la llegada al luminoso cilindro –ro-
tonda– donde un personal vestido de blanco y con gestos 
bondadosos acoge a los menesterosos y los conduce a los 
baños, a la revisión médica y a las habitaciones. 
La representación del bienestar físico, mental y también 
moral de los usuarios es el deseo que guía desde las se-
CiXdad de RefXJio, planta 7
CiXdad de RefXJio, estrXctXra
CiXdad de RefXJio, ]ona acceso
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cuencias funcionales hasta las decisiones sobre los mate-
riales de este edificio de estructura de hormigón armado. 
Le Corbusier resuelve la fachada del cuerpo principal con 
un sistema de doble vidrio y aire acondicionado que ilustra 
su concepto de la “respiración exacta” (similar al del Cen-
trosoyuz de Moscú), mientras que los volúmenes delante-
ros se revisten con cerámica, planos de vidrio y elemen-
tos de acero. A diferencia de su arquitectura de los años 
veinte, los sólidos puros han invertido aquí sus posiciones 
para escaparse de la caja que los contenía y aparecer en 
el exterior del edificio, en contraste con el plano vidriado 
y rectilíneo del fondo del edificio del cuerpo principal. Por 
encima de la cornisa que cierra ese bloque vidriado, Le 
Corbusier sitúa las habitaciones del personal sanitario. Es-
tas, presentan una solución morfológicamente diferente 
–rítmica y escalonada-  iniciando una forma plásticamente 
más libre de entrega de sus edificios contra el cielo. (FAP)
CiXdad de RefXJio, fachada
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Planta baja
Planta sótano
Planta primera
1, 25m0,5
0 6 12 21m
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Planta cubierta
Sección long itudinal
Sección transversal
Planta tipo
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1.2. El Pabellón Suizo. París, 1930-1933
En 1930, la Fundación Suiza encarga al atelier de Le Cor-
busier y Pierre Jeanneret el proyecto para resolver el alo-
jamiento de los estudiantes universitarios suizos, que tra-
dicionalmente se alojaban en estudios de escasa calidad 
en el barrio latino de París. De esta manera, se planteaba 
acceso no solo a una vivienda digna y a la alimentación a 
precios razonables, sino también a las instalaciones depor-
tivas y culturales de la naciente Ciudad Universitaria Inter-
nacional de París (CIUP). Ubicado en una parcela asignada 
en el extremo este del recinto, entre una serie de cons-
trucciones en los “estilos nacionales” de cada país, el Pa-
bellón Suizo preveía una ocupación de 50 camas, cocinas 
y aseos comunes por planta, oficinas y vivienda para el 
director, y un área común capaz de servir como comedor 
o sala de actos. 
Desde las primeras versiones del proyecto, Le Corbusier 
concibe la solución organizando los cuartos para estudian-
tes en un paralelepípedo de cuatro plantas de 49 × 9 m, 
suspendido sobre pilotes y extendiéndose a lo largo de 
su eje longitudinal en dirección este-oeste. En cada una 
de las tres primeras plantas, se disponen, a modo de pei-
ne, 15 cuartos de 24 m2, perpendiculares a un corredor de 
distribución, solución a la cual el arquitecto se enfrenta 
por primera vez y que se repetirá en el desarrollo de la 
célula mínima de habitación desde los proyectos para las 
unités d’habitation hasta la Casa del Brasil o el Convento 
de la Tourette. De esta manera, el cuerpo de habitaciones 
queda abierto al sur hacia el sol y las vistas de los campos 
deportivos mediante un muro de vidrio (pan de verre) y 
se cierra al norte dejando solo pequeñas aberturas que 
iluminan los corredores. En contraposición a este volumen 
regular, Le Corbusier sitúa al norte, y hacia el acceso des-
de la CIUP, un volumen bajo con los espacios de servicios 
y el acceso a la planta baja dominado por la presencia de 
un muro curvo de piedra y otro más alto, también curvado, 
que absorbe el núcleo de circulación vertical. 
Durante los tres años en los cuales Le Corbusier desarrolla 
el proyecto, se toman importantes decisiones para la elec-
ción de los materiales y las formas de la estructura, que in-
cluyen propuestas de pilares en acero de sección en doble 
“T”, que al final se convierten en seis pilotes de hormigón 
de sección variable. Esta evolución encuentra resonancia 
en las columnas elípticas del Centrosoyuz y en el interés 
Pabellón Suiz o, vista noreste
3aEellyn 6Xi]o, fachada de calle
Pabellón Suiz o, detalle planta baja
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de Le Corbusier por las formas derivadas de la acción de 
la naturaleza sobre huesos, trozos de madera o conchas, 
propias de los años posteriores a 1930, en contraste con 
las formas puras de la época de las villas. 
Aunque la propuesta insistente del arquitecto fue dotar el 
edificio de una biblioteca y de terrazas en la azotea –idea 
que el cliente nunca aceptó–, el concepto general coincide 
con el ideal utópico de la Ville Radieuse: el hombre culti-
vando una vida sana entre el esfuerzo físico y mental den-
tro de instalaciones arquitectónicas y en espacios libres. 
En el Pabellón, se plasma la experimentación con elemen-
tos arquitectónicos variados, como los muros de piedra 
natural que encontramos en la Villa de Mandrot, el pan 
de verre de proyectos contemporáneos como la Ciudad 
Refugio, la Maison Clarté o el uso de muros curvos libres, 
presentes más tarde en la Capilla de Ronchamp o en las 
obras de Chandigarh. A finales de los años cuarenta, Le 
Corbusier incorporó un mural en la sala común de la planta 
baja, donde se despliega el imaginario plástico visible en 
su obra de la postguerra. (JTR)
Pabellón Suiz o, detalle planta baja
3aEellyn 6Xi]o, fachada a CiXdad 8niversitaria
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F achada sur
F achada norte
F achada lateral
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1.3. La Unité d’habitation. Marsella, 1945-1952
En 1945, Raoul Dutry, ministro de la Reconstrucción Na-
cional, encargó a Le Corbusier la construcción de la Unité 
d’habitation de Marsella, un prototipo de  vivienda colec-
tiva destinado a alojar 1.200 personas y una serie de equi-
pamientos complementarios. Si bien este proyecto nos 
remite a otros modelos del movimiento moderno en la 
Unión Soviética, Holanda o Suecia, la experiencia de Mar-
sella incorpora otras fuentes de las cuales bebe la bús-
queda de una unité d’habitation de grandeur conforme: 
la tradición utopista francesa inaugurada por Charles Fou-
rier (cuyo falansterio estaba pensado para una población 
de 1.800 personas), los monasterios y los  transatlánti-
cos. Aunque no se llegaran a construir, los proyectos del 
maestro suizo en la década de los años treinta, como 
el de Nemours en Argelia, son fundamentales en la ma-
duración de la idea y su integración en el discurso del 
CIAM posterior a 1945. Sobre la base de esas experien-
cias, Le Corbusier forma dos equipos para garantizar el 
desarrollo riguroso del proyecto, desde la escala urbana 
hasta el mobiliario: la Assemblée de constructeurs pour 
une rénovation architecturale (ASCORAL) y el Atelier de 
Bâtisseurs (ATBAT). En los equipos del ATBAT, encarga-
do de llevar adelante la obra, participaban desde Vladimir 
Bodiansky, diseñador de aviones, hasta su colaboradora 
Charlotte Perriand.
El proceso dista de ser un camino plácido. El emplaza-
miento se modifica cuatro veces y, de los tres edificios 
iniciales, finalmente solo quedará el de la Unité, que se 
sitúa en una parcela de 3,5 ha junto al Boulevard Michelet, 
la preferida por Le Corbusier. Alineada sobre la dirección 
norte-sur, la estructura de hormigón de 140 m de largo, 50 
de alto (17 plantas) y 25 de ancho se apoya sobre macizos 
pilotes de sección variable, que forman 17 pórticos que 
recuerdan los del Pabellón Suizo, otro claro antecedente. 
Como en este, la planta baja queda libre para las circulacio-
nes y el contacto con el verde, mientras que el forjado de 
la primera planta (a unos 8 m de altura) aloja las instalacio-
nes. El desarrollo del proyecto es paralelo al inicio de la uti-
lización del Modulor y sus medidas derivadas (2,26; 2,96; 
3,36; 4,19; etc.): 2 módulos de 4,19 m definen la distancia 
entre pórticos; 5 módulos de 4,19 m, el ancho del edificio; 
29 módulos de 4,19 m, su longitud. Unas jácenas de 2,26 
de alto y 1,25 de ancho se tienden longitudinalmente entre 
los pórticos y soportan otras en voladizo.
U nité  d’ habitation, vista este
U nité  d’ habitation, vista noroeste
8nitp d
haEitation, fachada sXr
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La celebrada sección de la Unité muestra siete calles inte-
riores de 2,96 m de ancho y 2,26 m de altura, situadas cada 
3 plantas, desde las cuales se accede a los apartamentos 
en dúplex. Le Corbusier diseña 23 variantes de diferentes 
tamaños: de las 337 unidades totales, 213 responden al 
tipo básico (90 m2), de planta rectangular de 3,36 de ancho 
interior en dúplex atravesando el bloque. Pero el espíritu 
inicial del edificio se manifiesta en la calle a doble altura 
(plantas 7 y 8), destinada a las dependencias comunitarias 
(correo, mercado, etc.). La planta 17 acoge el programa de 
guardería, cuyo patio se prolonga en la terraza, donde se 
ubican también el cubo del solárium, el gimnasio exterior, 
la piscina y una pista perimetral, encuadrando magnífi-
cas vistas al paisaje. La imagen general de la Unité que-
da claramente definida por la planta baja en sombras, el 
brise-soleil de hormigón, las logias, el corte horizontal de 
la galería comercial y la serie de volúmenes libres que se 
encadenan por encima de la cubierta, iniciando un juego 
plástico con el cielo que Le Corbusier profundizará en sus 
obras posteriores. (FAP)
U nité  d’ habitation, vista sur
8nitp d¶haEitation, vista terra]a \ fachada este
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Emplaz amiento
Planta cubierta
Planta baja0 10 20 35 m30
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Planta de Guarderí a
Planta de servicios
Planta tipo, nivel superior
Planta tipo, nivel central
3lanta tipo, nivel inferior
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Alz ado  este0 10 20 35 m
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Sección  Tipo de unidad de viviendas
Planta  tipo. N ivel superior
Planta  tipo. N ivel central
3lanta  tipo. 1ivel inferior0 2 4 7P6
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Los destinos de Rudolph Schindler (1887-1953) y Richard 
Neutra (1892-1970) en América pertenecen a dos histo-
rias diferentes: ponen fin a la reflexión sobre la Viena de la 
Ringstrasse y abren otra sobre lo moderno en California. 
Rudolph Schindler  –discípulo de la Wagnerschule y joven 
contertulio de Adolf Loos– emigra a Estados Unidos en 
1913 y trabaja en el estudio de Wright de 1917 a 1921, 
donde destaca por su labor como site architect en uno 
de sus proyectos más importantes de la década: la Casa 
Aline Barnsdall. En 1921, se separa de Wright y abre su 
estudio en Los Ángeles. En esta nueva frontera america-
na, encontrará su hogar, su mujer y la traducción al inglés 
del concepto loosiano de Raumgestalt: space architectu-
re. Este concepto, lleno de analogías biológicas, esbozado 
en los textos que Schindler escribe en la revista Care of 
the Body a mediados de los años veinte, se manifiesta 
en su primera obra, la Casa Schindler-Chase (Hollywood, 
1922-1923) –una casa doble. Allí establece, con unos míni-
mos recursos técnicos –tablones de madera, paneles de 
hormigón prefabricados, grandes ventanales correderos, 
voladizos, muebles empotrados, fuegos a tierra–, una re-
lación intensa entre el interior y el exterior, basada en una 
planta compuesta por tres piezas en forma de “L” traba-
das por un cuerpo común de servicio.
Estas intenciones y características se profundizan en las 
obras siguientes de este primer período: el conjunto El 
Pueblo Ribera Court (La Jolla, 1923-1925), la Lovell Beach 
House (Los Ángeles, 1924-1926) o la Casa Wolfe (Avalon, 
Casa L ovell in the beach, N ewport Beach, 1924-1926, 
vista suroeste.
Casa L ovell in the beach, vista este, N ewport Beach, 
1924-1926, vista sur.
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1928-1929), respondiendo al ideal de armonizar la arquitec-
tura moderna y la cultura física, en un esfuerzo pedagógico 
común al primer núcleo de “inmigrantes modernos” en el 
sur de California. Aunque alejado de los grandes progra-
mas de la época –los del New Deal americano tras la crisis 
de 1929– y del canon que desde 1932 establece la exposi-
ción del International Style –excluyéndolo de su catálogo–, 
sus obras posteriores muestran una trayectoria de una 
gran coherencia, basada en la aplicación del Schindler fra-
me, un sistema en que unifica ritmos compositivos, pro-
porciones y conceptos constructivos. Tras la ruptura con 
Neutra a finales de la década de los veinte, Schindler se 
mantiene fiel a una wrightiana y obstinada vitalidad, que 
Hitchcock sanciona como “arbitraria y brutal”. Difícilmente 
entenderemos los proyectos de Schindler si únicamen-
te los vemos desde conceptos puramente racionalistas, 
como la planta, la superficie o la masa; sus búsquedas 
espaciales se traducen en complejas articulaciones de vo-
lúmenes coloridos, visualmente inestables sobre pendien-
tes cada vez más arriesgadas, como puede observarse en 
las casas Harris, Kallis o Janson, construidas en la década 
de los cuarenta.  
Por su parte, Richard Neutra llega a California en 1925. 
Animado por su amigo Schindler y su interés en la arqui-
tectura de Wright, se integra al espacio americano con 
una sorprendente rapidez. Formado en la Technische Ho-
chschule de Viena y en el estudio de Erich Mendelsohn 
durante 1924 (Editorial Rudolf Mosse en Berlín y Centro 
comercial en Haifa), en él predomina la obsesión por la 
tecnología. Al poco tiempo de llegar, escribe un texto so-
bre la arquitectura en América titulado Wie baut Amerika 
(“Cómo construye América”) y proyecta, sobre una colina 
de fuerte pendiente, la Lovell Health House (Los Ángeles, 
1927-1929). En esta obra clave, Neutra pretende aunar el 
discurso de bienestar físico de su cliente –el homeópata 
Lovell– con el suyo, basado en la abstracción plástica y 
la perfección técnica. La nítida correspondencia entre es-
tructura y cerramiento, la modulación, la uniformidad de 
las superficies de vidrio o de estuco blanco determinan la 
inclusión de esta opera prima en la exposición del Interna-
tional Style, organizada por Hitchcock y Johnson en 1932.
A partir de ese momento, su trabajo girará en torno a dos 
constantes: una de tipo estético y otra, de raíz técnica. 
La primera tiene que ver con la búsqueda de soluciones 
formales, capaces de sintetizar el encuentro entre la orto-
Casa L ovell in the beach, vista este, N ewport 
Beach, 1924-1926
Rudolph Schindler, Casa Rose Harris, 1942, 
L os  Á ng eles, f achada calle
Rudolph Schindler, Casa Wolf e, Avalon, 1928, 
vista noroeste
Rudolph Schindler, Casa K allis, Studio City Hiils, 
L os Á ng eles, 1942
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gonalidad de la jaula estructural moderna, establecida por la 
experiencia europea, y el paisaje californiano, con sus en-
tornos desérticos y sus planos en dramática pendiente. La 
segunda se relaciona con la investigación que inicia sobre 
soluciones técnicas para la vivienda moderna (nuevos ma-
teriales, equipamientos, estandarización, modulación de la 
luz, etc.) –aunque con un ojo puesto en Loos y Mies. Esta 
se reflejará, al principio, en los proyectos realizados bajo 
programas oficiales o privados de presupuesto modesto, 
propios de los programas y de los personajes del New Deal 
de los años treinta norteamericanos. Así, la Bell School (Los 
Ángeles, 1935) traduce arquitectónicamente los progra-
mas de renovación pedagógica; la Casa Miller House (Palm 
Springs, 1936) es el refugio de nuevas terapias psicofísicas; 
el conjunto Channel Heights (San Pedro, 1940-1942) es el 
hogar de los obreros de un astillero, y la Casa Nesbitt (Bren-
twood, 1942) es un ejercicio virtuoso realizado con los re-
cursos materiales mínimos (madera, ladrillos y cristal) que 
el momento de la guerra ponía a disposición
Pero serán fundamentalmente los proyectos para los 
clientes más pudientes surgidos después de la contienda, 
como la Casa Kaufmann (Palm Springs, 1946) o la Casa 
Tremaine (Santa Bárbara, 1948), los que convertirán a Neu-
tra en una de las figuras de referencia del llamado Interna-
tional Style.  En la Casa Kaufmann–su obra más difundida, 
gracias a la colaboración inestimable del fotógrafo Julius 
Schulman–, una planta en forma de cruz individualiza las 
zonas protegidas del viento y del sol del desierto, y esta-
blece relaciones calculadas entre el interior y el exterior 
a través de terrazas, marquesinas, pantallas y planos de 
sillares de piedra, que se extienden hacia el paisaje en 
gestos que recuerdan la Casa de Ladrillos de Mies van der 
Rohe (1924). La Casa Warren Tremaine, aunque concep-
tualmente próxima a la planta de la Kaufmann, no ofrece 
fugas tan evidentes hacia el paisaje, que en este caso no 
es un desierto, sino un rico jardín. La atención pasa a la es-
tructura de vigas de hormigón de la cubierta, que se mani-
fiesta con gran fuerza en la fachada principal, recuerda las 
estructuras de madera de algunos de sus proyectos para 
Puerto Rico y anticipa las soluciones más libres de algu-
nas de sus obras finales. En 1954, publica Survival through 
Design, un libro de ensayos y memorias que recoge las 
certezas –y también las paradojas– de su  obra y del CIAM 
americano después de la Segunda Guerra Mundial y que 
tiene un paralelo europeo en la rigurosa tropical architectu-
re de los ingleses Maxwell Fry y Jane Drew.
Richard N eutra, Casa Tremaine, estructura, Santa 
Bá rbara, 1947-1948, estructura
Richard N eutra, Casa Von Sternberg , San 
F ernando, 1936-1937, planta cubiertas
Richard N eutra, Casa N esbitt, L os 
Á ng eles,1941-1942, vista desde el este (jardin)
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2.1. La Casa Kaufmann. Palm Springs, 1946-1947
En 1946, Edgar Kaufmann, hombre de negocios y filán-
tropo muy relacionado con el mundo de la arquitectura 
y el diseño moderno, encarga a Richard Neutra una casa 
en el desierto de Palm Springs (California). La propuesta 
es significativa, ya que Kaufmann había sido el cliente de 
Frank Lloyd Wright en la Casa de la Cascada (Pennsylva-
nia, 1934). Al parecer, la mayor vinculación de Neutra con 
el paisaje californiano lleva a Kaufmann a inclinarse favor 
de este, lo cual deja abiertas las posibles comparaciones 
entre ambos arquitectos, sus lugares y la propia génesis 
de sus proyectos. Si la casa de Wright, paradigma de la 
“arquitectura orgánica”, se enraíza en una naturaleza carac-
terizada por la frondosidad del bosque, las grandes rocas 
y la humedad del arroyo, la de Neutra se apoya superfi-
cialmente sobre un territorio inhóspito y seco, en la falda 
de la cordillera de San Jacinto, afirmando su presencia de 
pabellón artificial y, a la vez, observatorio de las memorias 
ancestrales de las montañas, los movimientos de las nu-
bes y el silencio del desierto. 
El edificio se sitúa en un solar de 60 × 90 m dentro de una 
urbanización que impone una normativa estricta respecto 
a las alturas y las dimensiones de las casas. La planta, de 
unos 350 m2, se presenta como una gran cruz en planta 
baja, con sus dos ejes N-S y E-O que, irradiando desde la 
sala central, se materializan constructivamente y dan lugar 
a jardines y patios asociados. Esos rasgos evocan parcial-
mente dos obras conocidas: la Casa de Ladrillos de Mies 
van der Rohe (1924) y la Casa Ward W. Willits de Frank 
Lloyd Wright (1902). El ala este corresponde al dormitorio 
principal y a la piscina; el ala norte, a las habitaciones de 
huéspedes; la oeste, a la cocina y a los servicios, y la sur, –
la más “virtual”– queda definida por una pasarela cubierta 
y un garaje situado tras la pared que acompaña el acceso. 
Las celebradas fotografías de Julius Schulman muestran 
las intenciones de Neutra de acoger y dar respuesta pun-
tual a situaciones que imagina a través de las conversacio-
nes con sus clientes. El ejemplo más notable es el cuerpo 
de la glorieta que se levanta, a modo de contrapunto ver-
tical, por encima de la casa y que Neutra –hábil propagan-
dista– denomina “Belvedere”, conectando semánticamen-
te nuevos y antiguos placeres. Ese espacio de la “buena 
vista” no es sino la culminación de una secuencia que se 
inicia con las miradas al amanecer que ofrece el dormitorio  Casa K auf mann, vista este
Casa K auf mann, planta cubiertas
 Casa K auf mann, vista sudeste
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principal vidriado, el baño de mediodía en la piscina, la lec-
tura a la sombra, la protección de los vientos dominantes 
que erizan el agua de la piscina, el brillo de los frontis de 
aluminio, la calculada rugosidad de la piedra trabajada por 
el mismo picapedrero de la Casa de la Cascada. 
Puesto que se trataba de una residencia temporal para el 
período invernal, Neutra tuvo especial cuidado en incor-
porar mecanismos de adecuación relativamente pasivos 
(voladizos, lamas de aluminio, muros ciegos opuestos a 
paños vidriados, paños de madera, presencia del agua, 
calculada jardinería), pero también otros más radicalmente 
artificiales, como los suelos y las paredes radiantes para 
contrarrestar el frío nocturno del desierto. Todo ello trans-
formó esta obra –claramente emparentada con la Casa 
Tremaine (1948)– en un ejemplo ampliamente difundido 
por la prensa arquitectónica y que Richard Neutra utilizó 
extensamente en su libro Survival through Design (1952) 
y en artículos posteriores, como síntesis de un proceso 
proyectual afortunado. (FAP)
Casa K auf mann, planta
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Alz ado norte
Alz ado sur0 4 8 14m12
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Sección long itudinal
Sección transversal
Planta primera
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2.2. La Casa Singleton. Silver Lake, 1959
Alimentada por la publicación de Survival through Design 
y los artículos frecuentes sobre su obra en la prensa in-
ternacional –en 1949, aparece en la cubierta de Time–, la 
fama creciente de Neutra en la década de los cincuenta le 
reporta una gran cantidad de nuevos proyectos. Como en 
sus primeros encargos, Neutra mantiene unas relaciones 
intensas con sus clientes y, con frecuencia, estos apor-
tan un bagaje personal de intereses que va más allá de 
su boyante situación económica, lo cual le lleva a man-
tenerse en la actitud de quien está reviviendo una per-
manente epopeya moderna y americana. Fruto de estos 
encuentros, surgen una serie de casas, relacionables por 
la presencia de unas constantes comunes pero, al mismo 
tiempo, ajustadas a los intereses de sus clientes, como la 
Hinds House, la Logar House, la Moore House o la casa 
para el ingeniero Singleton y su familia. 
La Singleton House, construida en 1959, se sitúa en lo alto 
de una colina de Bel Air, al noreste de Beverly Hills, por 
detrás de una línea montañosa que hace de frontera entre 
la ciudad densa y sus barrios residenciales. El terreno, de 
1.500 m2 y con una topografía inclinada suavemente hacia 
el sur, ofrece un excelente panorama de colinas, con el 
lago Hollywood hacia el sureste. La planta de la casa se 
tiende en dirección E-O para favorecer las vistas, confor-
mando dos franjas: la principal hacia el sur, con los tres 
dormitorios y la sala, y la de servicios hacia el norte. Esta 
última está dividida en dos por una franja perpendicular del 
acceso, compuesto por una pérgola, acompañada de un 
muro que se introduce en el recibidor de la casa, que pone 
de relieve la búsqueda de continuidad entre el interior y el 
exterior. Esta se acusará también en las relaciones espa-
ciales del salón con la terraza, reforzada por los grandes 
planos corredizos de vidrio, los voladizos, las esquinas de 
vidrio sin marco, la lámina de agua y el pavimento de gran-
des losas de caliza. 
Como en otros proyectos de Neutra, las soluciones estruc-
turales, si bien audaces, siguen las intenciones espaciales 
propuestas: plantea un sistema mixto en el cual participan 
tres tipologías: los pórticos de madera de secuoya para las 
fachadas vidriadas del salón, los armazones constituidos 
por maineles de madera de secuoya cada 1,20 m sobre 
los que discurren vigas de madera de gran canto en las 
habitaciones, y muros portantes revestidos en piedra o es-
Casa Sing leton, planta cubiertas
Casa Sing leton, vista sudeste
 Casa Sing leton, vista sudoeste
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tuco. Como en las casas Moore y Nelson, Neutra utiliza el 
recurso de las “patas de araña” con la intención de que la 
unión entre las vigas y los pilares exteriores sugiera conti-
nuidad y la percepción de que el espacio se extiende más 
allá de los límites de la caja arquitectónica. La estructura 
de la cubierta, realizada con viguetas de madera de abeto 
y revestida por una protección superior y lateral metáli-
ca, se extiende sobre la planta de la casa con sus voladi-
zos, incluyendo un plano elevado en la zona del salón. Al 
margen de satisfacer los requerimientos de almacenaje 
y funcionalidad requeridos por el cliente, el mobiliario de 
la casa interviene, como en el salón, para diferenciar los 
diferentes ambientes que Neutra pretende crear en su in-
terior. Así, ratifica una y otra vez sus compromisos con el 
Raumplan, aprendido de Loos, y renueva su sentido ético 
contra el ensimismamiento tecnologista. (FAP)
Casa Sing leton, vista noreste
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Casa Sing leton (1959- 60)
R ichard  N eutra
Planta cob erta
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AlçatsCasa Singleton (1959-60)
Richard Neutra
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0 1 2 4 m3
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AlçatsCasa Singleton (1959-60)
Richard Neutra
Alçat Nord
0 1 2 4 m3
Alçat Est
Emplaz amiento
Alz ado este
Alz ado norte0 3 6 10,5 m9
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Casa Sing leton (1959- 60)
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2.3. La Casa Oliver. Los Ángeles, 1933-1934
Esta pequeña casa está emplazada en un solar en pen-
diente ascendente desde la calle en el barrio de Silver 
Lake, Los Ángeles. Buscando acomodar el programa so-
bre un terreno estrecho, y lograr la mejor orientación y 
vistas al océano, Schindler gira la planta y coloca el cuerpo 
principal de la casa sobre el eje N-S. De ese modo, ge-
nera dos espacios exteriores de forma aproximadamente 
triangular: hacia el noroeste, el espacio inferior enfrenta la 
calle acompañando la pendiente natural mediante un jar-
dín escalonado desde el cual se accede a la casa; hacia el 
sureste, el superior ubica dos plantas por encima del nivel 
de la calle conformando un patio sobre el cual se vuelca 
la vida íntima de la casa. Así, la planta completa adopta la 
forma de una envolvente en “U” asimétrica, que recuerda 
algunas de sus ordenaciones habituales, como en las ca-
sas How o Buck. 
Schindler ubica la puerta de acceso a la casa a medio nivel 
por debajo del espacio central de la planta principal, con 
lo cual consigue disminuir perceptivamente el salto de 6 
m que hay con la calle. Una vez en el interior, la escalera 
cruza perpendicularmente la planta para desembocar en 
la sala de estar, que se alarga hacia el este. A la derecha, 
cruzando el espacio del porche, se llega a la zona de los 
dormitorios de los hijos en el extremo sur del rectángulo 
principal de la planta. El dormitorio de los padres se sitúa 
a medio camino, con fachada al porche y al patio, asomán-
dose también al jardín delantero. De ese modo, el patio 
queda enmarcado por el ala larga del salón al norte, el dor-
mitorio principal al oeste y el ala corta de los dormitorios 
al sur, religados por un voladizo generoso de profundidad 
variable en función de la incidencia solar. Más allá de ese 
patio, aproximadamente cuadrado, se extiende hacia el 
sur otro de juegos (playground), al que miran las venta-
nas de los dormitorios de los hijos. Sobre la cubierta de 
estos, Schindler crea una habitación al aire libre, solución 
frecuente en sus obras, empezando por su propia casa, 
construida en 1923. 
La técnica constructiva utilizada es la habitual en sus 
obras: entramado de madera recubierto de estuco, planos 
interiores enyesados, carpinterías de madera y grandes 
planos vidriados, alternados con sorprendentes huecos, 
que parecen excavar la pared para que pase la luz o se 
genere alguna nueva vista, y muebles enlazados con las 
Casa Oliver, alz ado noroeste
 Casa Oliver, alz ado norte
Casa Oliver, patio (sureste)
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líneas de composición interior. Pese a que no es fácil ad-
vertirlo, la cubierta –siguiendo las exigencias municipales 
de Silver Lake– es inclinada, aunque ello solo se percibe 
desde el patio interior. El modelado del techo no sigue las 
pautas tradicionales y genera complejas intersecciones 
para ir acomodando las distintas situaciones del interior. 
En el salón, se inclina hacia la zona de la chimenea, donde 
el sofá, unido a un mueble de obra y a la ventana en ángu-
lo, completa una disposición habitual en Schindler (casas 
Rodríguez o Buck). (FAP)
Casa Oliver, planta principal
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Sección transversal por escalera de sala
Sección transversal por sala
Sección transversal por cocina
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El asociacionismo moderno: 
Tecton, GATEPAC, Austral 
Los episodios de los grupos Tecton, GATEPAC o Austral 
sirven para introducir tres temas: 1) el papel de las asocia-
ciones en el campo cultural moderno –las “formaciones”, 
según Raymond Williams– a partir de 1930; 2) la relación 
arte-ideología en los distintos ámbitos geográfico-cultura-
les, y 3) la crisis de la ortodoxia formal lecorbusierana. 
De la mano de Berthold Lubetkin (1901-1990), Inglaterra 
incorpora una manera de ver lo moderno diferente de la 
encarnada por las primeras diásporas europeas a la isla y 
de la tranquilizadora continuidad que establece Nikolaus 
Pevsner en su Pioneers of Modern Design. El camino es 
complejo: el georgiano Lubetkin, colaborador de El Lissit-
zky y del ASNOVA, sale de la URSS a mediados de los 
años veinte, acompañando el montaje de los pabellones 
comerciales soviéticos, circunstancia que aprovecha para 
completar su formación en Berlín, Varsovia y París (donde 
proyecta un edificio en la Avenue de Versailles junto con 
Jean Ginsberg). Tras estas experiencias, a partir de 1931 
se establece en Londres y colabora en The Architectural 
Review con una serie de artículos sobre arquitectura so-
viética. Todas estas etapas previas, que marcarán su obra 
posterior en la isla, se dejan ver con mucha claridad en 
una de sus facetas: su aspiración a que la arquitectura sea 
“una garantía visual de la consistencia de la experiencia 
humana”. El grupo Tecton, fundado por Lubetkin y los re-
cién graduados T. Skinner y A. Chitty, reivindica en la teoría 
y en la acción la necesidad de una transformación social 
y, pese a su corta vida y su escasa espectacularidad, se 
prolongará en propuestas inglesas posteriores.
Berthold L ubetk in y Tecton, Hig hpoint One, L ondres, 
1933, planta baja
Berthold L ubetk in y Tecton D ispensario de F insbury, 
alz ado interior manz ana
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Pese a su programa elemental, la Penguins’ Pool del Zoo 
de Londres (1933) refleja un formidable y paradójico es-
fuerzo lingüístico que recoge los motivos elaborados por 
la arquitectura de los años veinte y las rampas de las es-
cenografías teatrales soviéticas –el Teatro Mejerhold de 
El Lissitzky, por ejemplo–, envolviéndolas en una forma 
elíptica que comunica su interés por algunas referencias 
académicas y manieristas. Highpoint I (Londres, 1933) 
y Highpoint II (Londres, 1936-1938) se conciben como 
fragmentos de la ciudad moderna, pero, mientras en el 
primero las formas libres enfatizan la libertad que los pi-
lotes otorgan a la planta baja, en el segundo, la curva de 
la marquesina en que dos cariátides sustituyen sendas 
pilastras se presenta como un juego independiente de la 
rigidez del bloque principal. La planta del Dispensario de 
Finsbury (1935-1938) abre sus brazos hacia el entorno, 
forzando el potencial comunicativo –de clara raíz cons-
tructivista– del edificio “que cura”, muy alejado del “fun-
cionalismo” heredero de la línea de Gropius o Meyer. La 
idea de Lubetkin sobre lo moderno lo que H. G. Wells 
explican del personaje de Things to come: “Quiero que 
Oswald Cabal parezca un caballero fino, no un gladiador 
con su panoplia o un demente acolchado. Nada de jazz 
ni de artefactos de pesadilla. Que todo sea más grande, 
pero que no sea nunca monstruoso.” 
En 1933, J. M. Torres Clavé, J. Ll. Sert y el entonces 
estudiante A. Bonet participan en el CIAM de Atenas, 
la reunión que consagrará la hegemonía de Le Corbu-
sier en esta formación hasta su disolución en 1959. 
Los tres son miembros del GATCPAC (Grup d’Artistes 
i Tècnics Catalans per al Progrés de l’Arquitectura Con-
temporània), creado en 1929 y base fundamental para 
la constitución, un año más tarde, del GATEPAC. Las 
obras más importantes del grupo catalán –la Casa Bloc 
(1932-1936), el Dispensari Antituberculós (1934-1936), 
la Ciutat del Repòs o el Pla Macià (1933)– hacen explí-
cita la voluntad de identificar el lenguaje moderno con 
los anhelos políticos de sus miembros, que la revista AC 
(Documentos de Actividad Contemporánea), editada en-
tre 1931 y 1937, desarrolla monográficamente a lo largo 
de sus veinticinco números. En 1937, por encargo del 
Gobierno español, Sert y Lacasa, con la colaboración de 
Bonet, proyectan el Pabellón de la República Española 
en París. A partir de la derrota republicana, los destinos 
de los racionalistas españoles se bifurcan, con distinta 
suerte. 
Casa Berling ieri, Punta Ballena, Maldonado, 
U rug uay, 1947, vista desde sureste
(dificio de estXdios \ talleres para artistas, 
Buenos Aires, Arg entina, 1939, vista esquina 
Parag uay y Suipacha
Hosterí a L a Solana del Mar, Punta Ballena, 
Maldonado, U rug uay, 1947, vista aerea
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Sert se dirige a los Estados Unidos, donde pasará a in-
tegrar la dirección del CIAM y producirá algunos de sus 
documentos de la década de los cuarenta –como, por 
ejemplo, Can Our Cities Survive– y desarrollará, junto con 
Wiener, una intensa actividad urbanística en Estados Uni-
dos, Venezuela, Perú y Colombia.
Por su parte, Bonet se traslada con Sert a París y permane-
ce en 1937 en el estudio de Le Corbusier, donde conocerá 
al pintor surrealista chileno Roberto Matta. En 1938, se 
exilia en Buenos Aires, donde fundará, junto con Ferrari 
Hardoy y Kurchan, el grupo Austral, con los ojos puestos 
en la experiencia del GATCPAC. Como puede verse en la 
revista Austral 1, en el diseño del sillón BKF (1939) o en su 
primer edificio en Buenos Aires, Bonet prolonga y reelabo-
ra el mundo lingüístico –que él define como “surrealista”– 
de los proyectos parisinos –la Maison de Week-end Jaoul, 
por ejemplo. A partir de ese momento, Bonet iniciará un 
proceso activo de investigación, que combinará formas y 
técnicas premodernas –la bóveda, el muro de carga– con 
el rigor de los modelos de los años veinte. Menos pre-
ocupado por estetizar los productos industriales que por 
una relación eficaz entre aquellos mundos y la  tradición, 
Bonet logra mantener sus obras –a veces, reducidas a frá-
giles signos en el paisaje– bajo una tensión permanente. 
Sus trabajos en la urbanización de Punta Ballena (1945-
1948), la Casa Oks (1953-1957), la Casa Rubio (1959-1962) 
o La Ricarda (1949-1963) constituyen una ilustración de 
esta actitud, al tiempo que permiten establecer diferen-
cias y similitudes con obras contemporáneas de Neutra 
y Breuer en los Estados Unidos, de Barragán en México 
o de la generación de arquitectos brasileños que sigue la 
estela de Lúcio Costa y el primer Niemeyer. Asimismo, las 
diferentes elaboraciones urbanísticas de Bonet, Sert y Le 
Corbusier podrán verse tras su reencuentro en el CIAM VII 
en Bérgamo (1949), en el cual Bonet presenta el Plan de 
Bajo Belgrano, su particular implementación del Plan de 
Buenos Aires elaborado por Le Corbusier, Ferrari Hardoy y 
Kurchan en 1938, sobre la base de los esbozos publicados 
en Precisiones (1930).
Casa Ok s, Martí nez , Buenos Aires, Arg entina, 
195 3-195 7, f achada jardí n 
Casa Rubio, Salou, 195 9-1962, vista aé rea
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3.1. Casas en Martínez. Buenos Aires, 1940-1942
De 1940 a 1942, tres antiguos miembros del grupo Austral, 
Antonio Bonet, Valerio Peluffo y Jorge Vivanco, diseñan un 
conjunto de cuatro viviendas unifamiliares en la localidad 
de Martínez, situada al norte de Buenos Aires. Las cuatro 
casas (A, B, C y D) se diseminan en un solar, manteni-
do como un condominio, con la voluntad de preservar la 
integridad de un paisaje proveniente de un antiguo bos-
que que cubría la zona. Ese gesto implica renunciar a los 
planteamientos individualistas habituales en el proceso de 
expansión residencial y se completa con un diseño esme-
rado de las casas en relación con los árboles existentes. Si 
bien las casas adoptan un lenguaje común, hecho a base 
de muros de ladrillo manual y bóvedas rebajadas de hor-
migón, sus diferentes diseños muestran una activa volun-
tad experimental. Similares a las casas con bóvedas de Le 
Corbusier de los años treinta, estas casas inauguran una 
serie evolutiva en la obra de Bonet cuya culminación será 
La Ricarda (1949-1963).
En las casas B y D, domina la imagen de una bóveda corri-
da, que incorpora la mayoría de los espacios de la casa. La 
distribución es similar en ambos casos, con el área social 
a un lado y la zona de dormitorios a otro lado del acce-
so, mientras que el corredor, de una anchura superior a la 
habitual, se transforma en una galería cubierta que evoca 
espacios de la arquitectura tradicional. Al tratarse de vi-
viendas de una superficie reducida, se plantean grandes 
aberturas, que marcan el territorio propio de cada casa 
dentro del conjunto. En el caso de las casas B y D, una 
de sus caras está abierta totalmente al jardín: la B hacia 
el noreste y la D hacia el noroeste. La casa B presenta un 
porche en el extremo de la sala y la casa D acaba en un 
muro paralelo a la calle. Las casas A (que finalmente no se 
construye) y C incorporan variaciones en la sección y en la 
estructura, y crean dobles espacios, terrazas y dependen-
cias en las plantas altas. Por su parte, las casas C y D se 
conectan mediante un cuerpo de servicios y garaje de la 
casa C, que protege el terreno de las vistas.
Las distintas articulaciones entre la bóveda de hormigón 
de 8 cm de espesor, los pilares de hormigón y los muros 
de ladrillo (dos hojas de 15 cm) que presentan los cuatro 
diseños muestran un innovador ejercicio de sintaxis en-
tre materiales relativamente tradicionales. Uno de ellos es 
el paso de la bóveda corrida clásica –apoyada sobre mu-
Casas en Martí nez , Casa D , detalle
Casas en Martinez , casas C y D , vista desde 
noroeste
Casas en Martinez , casas C y D , plantas
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ros continuos– a una bóveda sustentada sobre pilares de 
hormigón, con el objetivo de abrir el espacio lateralmen-
te, mediante la incorporación de una viga que recibe los 
tensores y soporta los empujes de la bóveda. El otro, de 
índole más plástica, es el encuentro de la bóveda con los 
testeros, donde podemos apreciar tres variantes: el muro 
cubre la bóveda; la bóveda rebasa el plano del ladrillo y le 
provoca una sombra, o, simplemente, la bóveda erigida 
en elemento independiente vuela para conformar un por-
che. Junto a estas innovaciones, aparecen otras, como las 
entradas de luz cenital, las cajas de persiana, el uso de 
carpinterías metálicas correderas o el pavimento de tacos 
de madera de algarrobo. (FAP)
Casas en Martinez , casas C y D , plantas
 Historia del arte y de la arquitectura moderna (1930-1989)
78
Planta baja y planta primera casas C y D  
Alz ado sureste casas C y D
Alz ado noroeste casas C y D
80 4 14m12
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Alz ado casa C y sección N oreste-Suroeste
Alz ado casa C y sección N oreste-Suroeste
Sección N oroeste-Sureste Casa D
Sección noroeste-sureste Casa D
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3.2. La Casa Berlingieri. Punta Ballena, 1947
En 1947, Bonet diseña esta casa de veraneo en una de 
las parcelas de la urbanización de Punta Ballena (Uruguay) 
donde trabaja desde 1945 por encargo de la familia Lus-
sich. La proporción cuadrada de la parcela, su excelente 
orientación y la proximidad del bosque y el mar son ele-
mentos determinantes en el diseño de esta vivienda. Par-
tiendo de una única forma constructivo-espacial, basada 
en la bóveda catalana, el arquitecto catalán distribuye el 
programa en dos volúmenes: el de los dormitorios, ten-
dido sobre una duna ajardinada paralelamente al mar, y 
el del área social, de dos niveles, dispuesto en sentido 
perpendicular al anterior. 
El bloque de los dormitorios, abierto al noreste (sol de 
mañana en el hemisferio Sur) actúa como un filtro entre 
el bosque y la playa, favoreciendo la ventilación cruzada 
de todas las estancias y la comunicación con el exterior a 
través de una galería abierta, la cual se prolonga hacia el 
noroeste para comunicarse con el comedor, situado en la 
primera planta del área social. Esta conexión se prolonga 
en una terraza que rodea ese segundo cuerpo, se amplía 
sobre la fachada noroeste y ofrece protección solar a la 
sala de estar en la planta inferior. El interior de ese cuerpo 
principal se desarrolla en dos niveles: la planta baja incor-
pora una sala de estar a doble altura, con un porche hacia 
el mar y las habitaciones de servicio hacia el interior, y en 
la planta alta aparece el comedor, conectado con la sala de 
estar en la planta baja y con la zona de cocina y servicios. 
A diferencia de otras viviendas, la “puerta principal”, como 
instante de paso del interior al exterior, queda confundida 
con la fachada vidriada hacia el noroeste, aunque denota-
da por la protección que le ofrece el forjado de la terraza. 
El trabajo conjunto de Antonio Bonet y el ingeniero uru-
guayo Eladio Dieste, como asesor estructural en la Casa 
Berlingieri, consuma una innovación de la bóveda que con-
siste en dos operaciones: se crea una bóveda estructural 
utilizando piezas cerámicas alternadas con redondos de 
hierro –bautizada por Dieste como “cerámica armada”– y 
se incorpora una segunda bóveda no estructural, sosteni-
da por tabiquillos, con la finalidad de incorporar una cáma-
ra de aire ventilada. Al igual que en las Casas en Martínez 
(1941-1942), al abrirse un gran ventanal sobre la fachada 
larga hacia el suroeste, el muro de carga es reemplazado 
por una viga dintel de hormigón que, en este caso, se ex-
Casa Berling ieri, vista sureste
Casa Berling ieri, planta
Casa Berling ieri, vista sur
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Casa Berling ieri, vista suroeste
presa con gran fuerza en la fachada. Bonet parte de una 
crujía de 6 m entre ejes de pilares o paredes del volumen 
principal, y la repite en los tres módulos de los dormito-
rios, fragmentándola en dos crujías más pequeñas de 4,50 
y 1,50 m entre ejes, para alojar los dormitorios o sus áreas 
de servicio. 
De este modo, la repetición de la bóveda caracteriza la 
imagen de franja ondulada rítmicamente que delimita el 
conjunto, contrapuesta a la línea recta de la terraza y la 
galería. Si las Casas en Martínez evidenciaban la voluntad 
de actualización técnica de una solución “premoderna” 
como la bóveda, en la Casa Berlingieri Bonet da un paso 
más a favor del control modular de su proyecto. La bóveda 
y la modulación serán los puntos de partida de La Ricarda 
(1949-1953). (FAP)
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Planta baja
Casa Berlingieri (1947)
Antoni Bonet Castellana
Planta baixa
0 1 2 3 m
Casa Berlingieri (1947)
Antoni Bonet Castellana
Planta primera
0 1 2 3 m
Planta primera3 60 10,5 m9
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Alz ado sur 
Casa Berlingieri (1947)
Antoni Bonet Castellana
Alçat Sud
0 1 2 3 m
Casa Berlingieri (1947)
Antoni Bonet Castellana
Secció longitudinal
0 1 2 3 m
Casa Berlingieri (1947)
Antoni Bonet Castellana
Secció transversal 1
0 1 2 3 m
Sección este-oeste
Sección norte-sur
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3.3. El Dispensario de Finsbury. Londres, 1935-1938
Hacia 1935, la mortalidad infantil en Inglaterra alcanzaba 
cifras muy altas, que llegaban al 114 por mil en las zonas 
rurales. Una serie de enfermedades, como la difteria, la 
tos ferina, la bronquitis y, sobre todo, la tuberculosis, se 
cebaban de manera especial sobre los barrios obreros, 
mostrando las lagunas sociales del capitalismo inglés. 
El plan urbanístico para el distrito de Finsbury propues-
to por Alderman H. Riley procuraba soluciones a esta 
situación, incluyendo equipamientos sociales, viviendas 
y espacios libres. El grupo Tecton, liderando por Lubet-
kin, vio en esa acción una oportunidad para la anhelada 
y primera gran renovación urbana moderna de la Gran 
Bretaña.
En 1938, se inauguraba el Dispensario, diseñado por Lu-
betkin y su grupo, situado junto a una amplia zona de jar-
dines a lo largo de Farringdon Road. El autor ruso exiliado 
en Inglaterra forzaba al máximo, como ya era frecuente 
en sus obras anteriores, el sentido didáctico y comunica-
tivo del edificio, combinando los recursos modernos con 
los efectos monumentales de sabor clásico. La planta de 
su edificio adopta la forma de una gran “H”, en que las 
alas laterales se presentan como dos brazos protectores 
que se extienden hacia delante para recibir a la pobla-
ción doliente, mientras el remate abocinado del auditorio 
parece anunciar hacia el interior del barrio la buena nue-
va de este edificio protector. Completando esa vocación 
”parlante” y expresando el tránsito del mundo de la en-
fermedad al de la curación y la salud, el acceso al centro 
se realiza mediante una rampa, situada en el eje principal 
de simetría, que atraviesa el jardín deprimido que da a la 
calle. El puente se interseca con la fachada principal, la 
cual, a su vez, forma un paramento curvo de ladrillos de 
vidrio orientado al sol y encajado en un marco de obra 
que enfatiza su luminosa horizontalidad. La composición 
de los cierres exteriores de los cuerpos laterales en fran-
jas horizontales, alternativamente opacas y transparen-
tes, se complementa con el despiece de las ventanas 
laterales en cuadrados y rectángulos que obedecen a 
proporciones áureas. Tanto el cuerpo principal como los 
laterales proyectan sombras sobre un basamento lige-
ramente retirado y parecen flotar sobre el jardín, en un 
efecto moderno y vigoroso que es contrarrestado por el 
coronamiento de la fachada principal con un fragmento 
de friso clásico.
D ispensario de F insbury, sección
D ispensario de F insbury,  f achada calle
D ispensario de F insbury, sección
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El vestíbulo es un espacio profusamente iluminado que 
resplandece por la noche hacia la calle, recordando los va-
lores de esta “máquina de sanar”, mientras en el interior 
los murales pintados por Gordon Cullen reiteran las con-
signas higienistas.
El programa se organiza en tres partes diferenciadas fun-
cionalmente, que corresponden a sendos niveles: el área 
de servicios, en el subterráneo; la clínica, en la planta baja, 
y el área de oficinas, en la segunda. Las circulaciones y 
las salas de espera discurren separadas del espacio de 
atención y su sección se ahúsa en proporción al flujo de 
movimientos y determina la ruptura de la ortogonalidad de 
la planta de cada una de las alas. El esquema de planta 
libre es consistente con la modulación estructural y los 
recorridos de las instalaciones que, ocultas en los antepe-
chos de las ventanas y los cielorrasos, son de fácil acceso 
mediante paneles móviles y dispositivos al efecto. (FAP)
D ispensario de F insbury, alz ado interior manz ana
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Planta baja
Alz ado calle de acceso (suroeste) 0 3 6 10,5 m9
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Sección long itudinal
Sección transversal
Planta primera

 89
Giuseppe Terragni: 
lo moderno como 
representación
La arquitectura de Giuseppe Terragni (1904-1943) se des-
pliega con una intensidad inusitada en un período muy corto 
de tiempo, que coincide con el desarrollo del fascismo ita-
liano. Si, en la primera parte de su obra realizada en Como, 
su ciudad natal, se entremezclan, con una cierta frescura, 
algunas aproximaciones estilísticas al racionalismo europeo 
(Novocomum, 1927-1928) con devociones futuristas (Mo-
numento a los Caídos, 1931-1933), en sus obras posterio-
res se intensifica cada vez más la tensión entre lenguaje e 
ideología que marca la cultura italiana de la década de los 
años treinta. En ese primer período, Terragni participa en la 
fundación del Gruppo 7 (1926) y, posteriormente, del MIAR 
(1928), el grupo de arquitectos italianos que se relaciona 
orgánicamente con los congresos internacionales de arqui-
tectura moderna (CIAM). La Sala “O del ‘22” de la Mostra 
Decennale della Rivoluzione Fascista de 1932, pese a su ca-
rácter efímero, sintetiza las capacidades de Terragni como 
comunicador de los valores políticos que pretende defen-
der. En ese escenario romano, construye en la Sala “O” un 
mural que incorpora, en dos niveles distintos, dos posibles 
lecturas y puntos de vista. En el registro inferior, se desplie-
ga, de izquierda a derecha, un relato continuo y pausado 
de los acontecimientos de los diez últimos años, mientras 
que el superior, invirtiendo el sentido de lectura, ofrece una 
potente imagen gráfica construida, que pretende ilustrar la 
“revolución”, desde las telarañas del pasado italiano hacia 
un futuro que, desde la mirada fascista no puede ser otra 
cosa que triunfante, limpio, joven y ordenado como en un 
desfile. 
Parvulario Sant’ Elia, Como, 1934-1937, vista desde 
el sur
Parvulario Sant’ Elia, Como, 1934-1937, vista aé rea 
desde noreste, planta
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La Casa del Fascio en Como (1932) forma parte de un pro-
grama funcional nuevo –similar al de las “casas del pue-
blo” socialistas– y se emplaza en un terreno escaso, ubi-
cado frente a una vasta plaza, al otro lado del duomo local. 
Terragni la concibe como un prisma perfecto (33 × 33 × 16 
m) en el cual una lúcida ecuación de superficies y profun-
didades –estilizaciones refinadas de los campaniles, de 
los “fascios littorios” y de otros elementos simbólicos– 
se ordena según las precisas directrices geométricas del 
entramado estructural, en una estilización del “marco” 
novecentista. Los tres “marcos-pantalla” que se suceden 
paralelamente en el paso, desde la plaza del exterior hasta 
el patio interior, revelan el papel de máscara simbólica que 
adquiere la fachada que da a la plaza, cuyos ecos refuerzan 
también los significados del patio. Todo parece destinado 
a iluminar las matrices ideológicas que dan razón a la obra 
y que las intervenciones murales de Mario Radice hacen 
aún más evidentes. Este primer anuncio de una archittet-
tura come profezia, variante italiana de los “sueños de la 
razón”, se erige en aplacado de mármol blanco –aunque 
Terragni se refiera a ella como la “casa de vidrio”– contra 
el International Style, contra la machine à habiter de Le 
Corbusier, pero también contra las pilastras del monumen-
talismo de Piacentini.
Así como, en la Casa del Fascio de Como, Terragni reinter-
pretaba la tipología del palacio público como corazón de 
una ciudad fascista, las obras de los años treinta –muchas 
de ellas, de origen privado– muestran el léxico con el cual 
debería construirse dicha ciudad. El despliegue evanes-
cente de sus obras durante el período 1933-1939 –Casa 
Rustici en Milán, Villa Bianca en Seveso, Asilo Sant’Elia y 
Casa Giuliani Frigerio en Como– borra definitivamente cual-
quier rastro de dinamismo “futurista” o “expresionista”, a 
favor de una integración de todos los recursos disponibles 
como prismas, vacíos, estratificaciones, iteraciones, des-
plazamientos, cortes, etc., en la propia forma y en sus le-
yes estructurales-sintácticas. Es significativa la manera en 
que una de sus últimas obras, la pequeña Casa del Fascio 
de Lissone (1938-1941) confía la función monumental a 
la figura de una atemporal torre de piedra (Torre Littoria), 
que en la Casa del Fascio de Como había sido absorbida 
en el diseño del gran prisma. En Lissone, la torre es trans-
formada en un complejo altar-”arengario”-monumento ur-
bano, mientras que el resto del edificio –oficinas y salón 
de actos– parece vincularse a ella mediante un diálogo 
de contrastes de posición, materiales y cromatismo, que 
Casa del F ascio, Como, 1932-1936, f achadas 
suroeste y noroeste
Villa Bianca, Seveso, 1936-1937, f achada sureste
Casa para Xn ÀoricXltor, ReEEio, CoPo priPera 
versión), 1936-1937, f achadas suroeste y sureste 
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actúa como un fondo lleno de energía plástica. En cam-
bio, el edificio blanco del Asilo Sant’Elia (una guardería) 
parece renunciar a simbolizaciones tan evidentes, si bien 
mantiene un espacio del patio “central”, aunque despro-
visto de atributos claustrales. El edificio se gira conforme 
a los lados del terreno para seguir rigurosamente las re-
glas higienistas y abre sus amplios ventanales al sureste. 
Siguiendo las pautas de la renovación de la arquitectura 
escolar, las cuatro aulas pueden unirse mediante plegando 
sus puertas interiores o abrirse a las aulas exteriores, de 
manera muy similar al proyecto de Neutra para la Escuela 
Bell (1933).
Los dos intentos más exasperados de mostrar su “mé-
todo” aplicado al espacio mítico fascista –el proyecto A 
del concurso del Palazzo Littorio (1933-1938) y el Danteum 
(1938)– trabajan con un material similar sobre un mismo 
solar, marcado por la vecindad de los restos de la basílica 
de Majencio. En el Palazzo Littorio se produce una conver-
gencia entre el mecanismo de una planta baja compues-
ta por fragmentos, en sintonía con las ruinas vecinas del 
Foro –el pasado– y el gran muro flotante de pórfido frente 
a la Via dell’Impero, tatuado por las líneas isostáticas, solo 
hendido por el balcón del Duce –el futuro. El muro parece 
actuar como una gran presa –la vista aérea de la marea 
humana concentrada en la Via dell’Impero es elocuente– 
que todo lo acoge y resume, anulando y fusionando toda 
temporalidad.
El proyecto del Danteum se produce en unas condicio-
nes históricas diferentes: declaración del Imperio, invasión 
de Etiopía, ruptura con la Liga de las Naciones, autarquía. 
Terragni italianiza el contenido y la forma: las elecciones 
formales, el orden áureo, las correspondencias matemáti-
cas y geométricas, las distintas proporciones de llenos o 
vacíos, las relaciones que se establecen entre unas “pe-
sadas” columnas cilíndricas, el suelo o el techo organizan 
el sistema de referencias a la Divina Comedia de Dante 
Alighieri –a su vez, un símbolo de la unidad italiana. La 
secuencia Infierno-Purgatorio-Paraíso es mostrada a tra-
vés de un gran movimiento en espiral ascendente, que 
alude al tiempo infinito y siempre igual a sí mismo en el 
cual se mueven los personajes de Dante. Casi como una 
justificación autobiográfica concebida en la antesala de la 
Segunda Guerra Mundial, parece resonar en su espacio la 
frase pronunciada al comienzo del poema: “Ignoro cómo 
entré allí” (canto 1,10).
Casa del F ascio, L issone ,1938-1939, vista á erea 
desde la plaz a
Casa del F ascio, L issone ,1938-1939, planta primera
'anteXP pro\ecto, RoPa, 19819,  detalle interior
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4.1. La Casa del Fascio. Como, 1932-1936
El encargo que el Partido Fascista hace a Terragni en 1933 
consiste en diseñar un edificio capaz de albergar las nue-
vas tareas que la organización política se impone. Desde 
el punto de vista funcional, el programa es nuevo aunque, 
paradójicamente, recuerde el de las “casas del pueblo” 
de los partidos socialistas europeos, cuyo ejemplo más 
recordado es el de Victor Horta en Bruselas. Como este, la 
Casa del Fascio se propone canalizar todas las actividades 
del partido y hacerlas presentes en la ciudad, pero, en el 
caso de Como, busca también incorporar mensajes más 
contundentes: testificar la grandeza del Duce y del Movi-
miento.
Giuseppe Terragni proyecta este edificio sobre un terre-
no de dimensiones exiguas (1.101 m2); con su masa de 
33,2 × 33,2 × 16,60, lo ocupa completamente, en una re-
lación tensa con su entorno y el Duomo vecino. Una lúci-
da ecuación de superficies y profundidades, de refinadas 
estilizaciones de antiguos campaniles, de fascios littorios y 
otros elementos de la simbología fascista, se ordena con-
forme a las precisas directrices geométricas del entrama-
do estructural –estilización del “marco” novecentista– y 
de cuidadas proporciones áureas. Ese entramado, forma-
do por jácenas y pilares del mismo grosor –al margen de 
las leyes de la estática–, se evidencia en la fachada de la 
plaza, definiendo los veinte huecos rectangulares que la 
dominan en contraste con la masa ciega –torre abstracta–, 
situada en el ángulo derecho, y se sugiere más sutil en 
las laterales, ordenando rítmicamente la repetición de las 
ventanas en forma de “L”, como si se tratara de un desfile, 
con múltiples brazos saludando.
Los tres “marcos pantalla”, las tres membranas, que se 
suceden paralelamente en el paso del exterior de la Piazza 
dell’Impero al interior del patio de la casa revelan su papel 
de máscara simbólica, Esta combinación de orden y trans-
parencia se impone en la organización de los espacios in-
teriores. Dos tercios de la planta baja están destinados al 
salón de actos, el vestíbulo y el santuario de los soldados 
caídos –un elemento que ser repetirá en Lissone–, mien-
tras que el resto serán oficinas de trabajo. El salón se pre-
senta como un espacio dominado por las cinco jácenas de 
gran canto entre las cuales se cuela la luz cenital a través 
de paños de pavés cuya textura, repetida en las paredes 
que lo rodean, refuerza la idea de jaula iluminada. En la 
Casa del F ascio, f achada noroeste
Casa del F ascio, f achada principal suroeste
Casa del Fascio, interior planta EaMa
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planta alta, la oficina ejecutiva reúne a los representantes 
del partido en una sala envuelta en transparentes planos 
de vidrio, a la vista de todos. Las intervenciones murales 
de Mario Radice al final de la larga mesa de reuniones ha-
cen aún más evidentes las matrices ideológicas de la obra: 
sobre los planos abstractos de color, destaca la figura de 
un Mussolini siempre presente. Aunque Terragni se refiera 
a este edificio como la “Casa de Vidrio”, su piel marmórea 
nos habla de otros sueños, los de una “architettura come 
profezia”, variante italiana de los “sueños de la razón”, aleja-
da del empírico International Style, distante de la machine 
à habiter de Le Corbusier, pero también contraria al monu-
mentalismo de Piacentini. (FAP)
Casa del F ascio, f achada principal, vista suroeste
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Planta primera 4 8 14m12
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Planta seg unda
Planta tercera
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Alz ado oeste
Alz ado este
Alz ado sur 4 8 14m12
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Alz ado norte
Sección este-oeste
Sección norte-sur
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4.2. La Casa Rustici. Milán, 1940
Giuseppe Terragni y Pietro Lingeri construyen este edificio 
de apartamentos sobre un terreno trapezoidal, definido 
por tres calles; una de ellas es el Corso Sempione, una de 
las arterias más importantes del desarrollo urbano milanés 
de la década de los años veinte y escenario de otros ejem-
plos de arquitectura racionalista. De los cinco edificios de 
vivienda colectiva realizados por el autor en Milán, la Casa 
Rustici consigue superar sus obsesiones lingüísticas habi-
tuales –casi un refugio consolador dentro de un programa 
marcadamente especulativo– para afrontar el problema de 
la esquina y de la fachada en la ciudad moderna. Frente al 
esquema habitual de un cuerpo alto y dos más bajos a los 
lados, Terragni propone dos cuerpos paralelos entre sí y 
perpendiculares a la calle principal.
Mediante un sistema de balcones-pasarela que unen los 
dos testeros que dan al Corso Sempione, crea una fachada 
simétrica pero, a la vez, tensa y frágil como un diafragma 
rasgado que virtualmente cierra, por el interior, el gran pa-
tio intermedio entre los dos cuerpos. El tratamiento de 
las otras dos fachadas –las que dan a las calles laterales– 
enfatiza la expresión del marco estructural que, al llegar 
a la planta del ático, queda cerrado por un alero plano y 
continuo que recoge toda la fachada. Hacia el lado norte, 
Terragni agrega un cuerpo secundario, más retrasado y di-
ferenciado, mediante el rehundido de los patios a lo largo 
de todo su desarrollo en vertical.
El acceso principal se produce axialmente desde el Corso 
Sempione, a través de unas escalinatas que conducen al 
rellano que conecta los núcleos de circulación vertical de 
los dos bloques. En el basamento resultante, se ubican 
los locales de servicio y un aparcamiento accesible desde 
dos rampas. Las cinco plantas tipo que conforman el fuste 
del edificio tienen la misma distribución –con la excepción 
de los espacios que aporta el bloque del lado norte– y es-
tán divididas en dos unidades por rellano. El último piso, 
reservado originariamente al propietario del edificio, se 
construye como una unidad independiente, como una villa 
separada de todas las fachadas y rodeada de terrazas y 
jardines. El área social se coloca sobre el cuerpo norte y 
la zona de los dormitorios, sobre el cuerpo sur, y ambas 
quedan conectadas por un puente que cruza el patio a 25 
m de altura.
Casa RXstici, fachada principal sXroeste
Casa RXstici, vista aerea
Casa RXstici, patio
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Terragni utiliza el mármol blanco para reforzar, de una ma-
nera gráfica, la exhibición de pilares y columnas, y también 
otros elementos, como el cuerpo lateral del lado norte, 
mientras que el resto de la superficie se reviste con un 
revoco de color ocre. La zona del rellano de acceso se 
cubre con una marquesina de hormigón y ladrillo de vidrio, 
similar a las soluciones de la Casa del Fascio de Como. 
Pese a la insistente expresión de la sintaxis estructural en 
la fachada y al dinamismo introducido por los elementos 
más flotantes y ligeros que intervienen en la composición 
de este edificio, en las plantas la estructura aparece con-
fundida con las paredes divisorias dentro de distribuciones 
relativamente convencionales. (FAP)
Casa RXstici, fachadas noroeste \ suroeste
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F achada principal
Sección transversal

105
Hans Scharoun: el 
largo final de la 
Glaskultur
Hans Scharoun (1893-1972) se forma en el estado de fanta-
sía expresionista que se vive en Alemania bajo la atmósfe-
ra política y cultural de la primera posguerra, junto a Mies, 
Taut, Mendelsohn, Rading, Häring, los hermanos Luckhardt 
o Poelzig. Este último, alma de la Escuela de Breslau, a la
cual Scharoun está vinculado, es, junto con Hugo Häring, 
su referencia principal en esos momentos iniciales. La serie 
de acuarelas que aporta a la Gläserne Kette   –la corres-
pondencia conocida como “cadena de cristal”– prefiguran 
algunas obras futuras –es significativo el parecido formal y 
cromático que guarda el Cine Universum (1930) de Men-
delsohn– con su serie Kinos (en castellano, “cines”). Fren-
te a los compromisos sociales que asume la Alemania de 
Weimar (1919-1933), Scharoun abandona la exuberancia 
expresionista y participa en el desarrollo posterior del ra-
cionalismo, en cuyos escenarios principales aparece como 
el más joven de su generación. Pero no es una renuncia 
fácil ni rápida, y siempre se reconoce en su obra un mayor 
peso de la invención tipológica y formal que en la de sus 
coetáneos, como puede comprobarse en las fragmentacio-
nes del lenguaje racionalista presentes en su casa para la 
Siedlung Weissenhof de Stuttgart (1927) o en el diseño de 
sus bloques para la Siedlung Siemensstadt de Berlín-Char-
lottenburg (1928-1929). 
Scharoun se sitúa, así, en el extremo opuesto de Hannes 
Meyer o André Lurçat, dispuestos a reducir a cero los atri-
butos comunicativos del lenguaje arquitectónico, a favor de 
una adhesión a las tareas organizativas que el desarrollo 
Casa Schmink e, L obau, 1933, planta baja
Casa Schmink e, L obau, 1933, planta alta
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Casa Schmink e, L obau, 1933, vista desde noreste
tecnológico, las necesidades sociales y el compromiso po-
lítico exigen. Todavía en 1933, en unas condiciones políti-
cas difíciles, produce una obra próxima a su lenguaje de los 
años veinte, donde se manifiesta esta interacción con el 
entorno urbano o natural: la Casa Schminke en Löbau, situa-
da en las afueras de Berlín. Sobre un terreno en pendiente 
hacia un lago, las plantas responden a los estímulos de la 
orientación solar y las buenas vistas, y alcanzan su máxima 
expresión en el solárium, situado al este, y en las visiones 
diagonales que se introducen en la sala.
Scharoun obviamente es excluido por los nazis del circui-
to profesional, pero permanece en Alemania, donde sigue 
produciendo, en total aislamiento, una obra en que intenta 
reflejar los valores éticos y formales de sus primeros pasos 
“organicistas”. Sus pequeñas casas inmersas en el paisaje 
–las casas Baensch, Moll, Möller, Endell o Mattern (1934-
1940), entre otras, llenas de ejes articulando fragmentos 
unívocos– actúan como estuches protectores propios de 
quien se oculta, solitario, en busca de unos valores esen-
ciales o, simplemente, de consuelo. No hay en ellas la pre-
ocupación de Aalto por expresar materiales o por estetizar 
procedimientos técnicos, sino una obsesión por enaltecer 
la organización espacial y sus significados. Del mismo 
modo, sus pequeñas pinturas –”acuarelas de la resistencia”, 
realizadas en los últimos años de la Segunda Guerra Mun-
dial– hablan de los grandes, cristalinos y futuros ámbitos de 
encuentro de la comunidad. También en este caso se regis-
tran grandes semejanzas con edificios propios y ajenos sur-
gidos con posterioridad: la Capilla de Ronchamp, la Ópera 
de Sidney o la sede de la Filarmónica de Berlín, entre otros. 
Sharoun vuelve, por un camino similar al de la primera pos-
guerra, a convocar lo “orgánico” en la ciudad y sus objetos 
como promesa de la nueva Gemeinschaft (comunidad) que 
surgiría una vez acabada  la contienda.
En la obra de Scharoun, aquellas promesas de armonía lle-
garán a materializarse después de 1945, a raíz de su pro-
tagonismo como urbanista en un Berlín completamente 
destruido por la guerra y de dos programas que le ocuparán 
fundamentalmente: la enseñanza y la música. Si el Berlín 
que sueñan Scharoun y sus colegas –como consumación 
de una gran ciudad jardín y negación del Berlín de las Miet-
kasernen de Hobrecht (1862)– fracasa incluso antes de su 
división en dos tras la erección del Muro en 1961, serán 
esos dos programas los que recogerán sus valores como si 
los edificios fueran pequeñas ciudades. Las escuelas pro-
Escuela Primaria, D armstadt, 195 1 vista á erea
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yectadas a partir de la década de los cincuenta son enten-
didas como lugares de aprendizaje de nuevos valores de 
civilidad y democracia, como espacios de educación para 
los nuevos ciudadanos. No es casual que su primer proyec-
to de edificio escolar se localice en Darmstadt (1951), coin-
cidiendo en el tiempo y en el espacio con la realización del 
coloquio en que Heidegger presentará su texto Construir, 
habitar, pensar. Allí Scharoun propone un edificio que se 
apoya sobre preexistencias históricas –restos de muralla– y 
se relaciona físicamente con el barrio donde se emplaza. El 
edificio alargado de la escuela se fragmenta sobre el terre-
no y organiza tres áreas con distintos tipos de aulas, con 
espacios libres asociados y “espacios de encuentro”, según 
las edades. Lo “orgánico” en Scharoun se percibe no solo 
en los trazados quebrados y la continuidad de los espacios, 
sino en una idea de crecimiento alejada de una mera repli-
cación mecánica de un módulo. El concepto se reitera en 
dos obras felizmente ejecutadas: el Liceo Femenino de Lü-
nen (1958) y la Escuela Primaria de Marl (1960-1968), don-
de se amplía mediante la creación de espacios de contacto 
entre el edificio y la ciudad. 
Paralelamente, los proyectos para los concursos del Teatro 
de Kassel (1952) con su lema “La democracia como comi-
tente” o el del Teatro Nacional de Mannheim (1952-1953), 
aportan una serie de innovaciones en sus interiores, relacio-
nadaos con las posiciones y el movimiento del público y de 
los ejecutantes:  ensanchamiento del escenario,  reducción 
de la profundidad de la sala, asimetrías y quiebros en las 
visiones y en las perspectivas. Como en el caso de las es-
cuelas, no hay en los teatros de Scharoun no hay una idea 
de “forma” reducible a una composición volumétrica ex-
presable mediante una serie de fachadas moduladas por la 
estructura o la carpintería como la que podríamos encontrar 
en otros coetáneos alemanes, como Eiermann, Baumgar-
ten, Ruf o el propio Mies, sino una continua experimenta-
ción constante, basada en la percepción ye la interacción 
del usuario con el espacio.  
Estas propuestas, deliberadamente anticlásicas, se estre-
llan contra la prudencia administrativa pero integrarán una 
serie fértil que se concretará en el edificio de la sede de 
la Filarmónica de Berlín (1956-1963). El equilibrio estricto 
e igualitario entre los espacios destinados a los grupos de 
espectadores y los ejecutantes, o la sensación de conti-
nuidad “orgánica” que acompaña todos los movimien-
tos, desde el foyer hasta el interior de la sala, resumen 
Teatro de K assel (concurso), 195 1, planta
Teatro de Wolf sburg , 1965 -1973, alz ado calle
Teatro de Manheim (concurso), 195 3, vista aé rea 
desde el sur
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lo mejor de sus propuestas de posguerra. Emplazada en 
el Kulturforum –espacio urbano previsto para los princi-
pales equipamientos culturales del Berlín oeste, junto al 
Muro (1961-1989) y vecino de la Galería Nacional de Mies 
Van der Rohe (1962-1968) y su propia Biblioteca Nacional 
(1964-1978)– los contornos plegados y cóncavos de metal 
dorado que la envuelven parecen encenderse como una 
llama en los largos atardeceres de Berlín y recuerdan, una 
vez más, los edificios refulgentes de las acuarelas expre-
sionistas.
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5.1. La Casa Baensch. Berlín, 1934-1935
En agosto de 1934, Hans Scharoun recibió del Dr. Felix 
Baensch, eminente jurista berlinés, el encargo de cons-
truir una casa unifamiliar en Spandau, en las afueras de 
Berlín. El contacto fue posible gracias a la recomendación 
que hizo Hermann Mattern, paisajista colaborador de Scha-
roun, al cual previamente habían encargado el diseño del 
jardín. La parcela era prácticamente rectangular, con 21 m 
de ancho constante y 57 m de profundidad, con una sua-
ve pendiente descendiente. Además, disfrutaba de vistas 
diagonales al lago Haven, coincidiendo con la orientación a 
sur, lo cual propició un enfoque de la vivienda en esa direc-
ción a través de sucesivas terrazas para salvar la diferencia 
de cota entre los dos extremos de la parcela.
Los cambios de la legislación urbanística bajo el gobier-
no de mayoría nazi impedían realizar una casa de aspecto 
moderno sobre la calle Höhenweg, pero Scharoun sorteó 
esas dificultades mediante complejas operaciones pro-
yectuales. La diferenciación entre la imagen pública de 
la esquina noroeste, más rígida, tradicional y regular, y la 
privada, completamente distendida, curva, orientada a las 
vistas y al sol y sin corsés estéticos impuestos, dio a la 
casa un carácter dual, que Scharoun ya había ensayado en 
sus dos proyectos anteriores: la Casa Gocht, que no se 
llegaría a construir, y la Casa Mattern, que finalizó justo en 
el momento en que comenzaba la Baensch.
Si bien el programa funcional es sencillo, con una planta 
baja con las funciones diurnas (sala, cocina, comedor y re-
cibidor de acceso) y una planta piso destinada a las habita-
ciones, al baño y a los balcones exteriores, la disposición 
de las piezas responde a un orden más complejo. La trans-
formación entre la ortogonalidad de la esquina de acceso 
y el despiece en forma de abanico del resto de estancias 
enfatiza el giro en función del asoleo y las vistas, desde el 
espacio del comedor que recibe el sol de la mañana hasta 
el espacio del estudio, orientado al sol de tarde, pasando 
por el salón, que se despliega mirando hacia el jardín. Este 
giro es acompañado de un cambio altimétrico en la sec-
ción del salón, uniendo su espacio al de un jardín exterior 
aterrazado que acompaña la pendiente descendiente del 
terreno
En la Casa Baensch, Scharoun condensó su teoría proyec-
tual en el tratamiento de espacios de dimensiones míni-
Casa Baensch, 1933-1934, planta baja
Casa Baensch, 1933-1934, vista desde el sur
Casa Baensch, 1933-1934, vista oeste
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mas. Si, en la Casa Schminke (1931-1933), generaba un 
juego de articulaciones de espacios rectangulares a tra-
vés de direcciones cambiantes, en la Casa Baensch to-
das las estancias responden a esta transición planeada y 
acaban teniendo geometrías más complejas que en sus 
obras anteriores. La diagonal, presente en muchos de sus 
proyectos residenciales, toma aquí un cariz más sutil y 
velado, al conseguir que todas las estancias y elementos 
compositivos participen de esta transición. De esta mane-
ra, Scharoun está anticipando la radicalidad de sus obras 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, enraizadas en 
el territorio y en la cultura alemana –las casas nacen de la 
tierra–, y trabaja los espacios desde múltiples puntos de 
vista, singularizando cada detalle pero sin dejar de ver la 
casa como un cuerpo unitario.(OHR)
Casa Baensch, 1933-1934, vista desde el sur
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Planta primera
Alz ado suroeste
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5.2. El Liceo Femenino. Lünen, 1956-1962
El Liceo Femenino de Lünen, Westfalia, fue diseñado en 
1956, cinco años después del proyecto de la Escuela Pri-
maria de Darmstadt, y se desarrolló en varias etapas entre 
1956 y 1962. El edificio se sitúa al sur del centro histó-
rico de Lünen, más allá de sus murallas, que se funden 
con una gran zona verde. Muy cerca de la escuela hacia 
el norte, se halla una iglesia neogótica, que actúa como 
un hito vertical con el cual la escuela, masa horizontal y 
zigzagueante, busca contrastarse. 
El programa inicial era el de una escuela secundaria para 
niñas, con edades comprendidas entre los 10 y los 18 
años, divididas en tres grupos o grados: inferior, medio 
y superior. Scharoun organizó el proyecto a partir de una 
espina circulatoria paralela a la antigua muralla, de la cual 
se desprenden dos racimos de aulas en la planta baja, co-
rrespondientes a los grados medio e inferior. Las aulas del 
grado superior se sitúan en la planta superior, siguiendo la 
dirección de la espina principal. Si bien las aulas en Lünen 
tienen una estructura más “universal” y flexible que las 
más especializadas de Darmstadt, Scharoun insiste en la 
creación de una Klassenwohnung, es decir, de una iden-
tidad entre el habitar y el pensar. Cada clase se compone 
de un espacio principal de docencia, un anexo, un lobby de 
acceso y un espacio externo. Para compatibilizar las dos 
funciones de clases con pizarra y seminarios, el espacio 
del aula adopta la forma de un hexágono alargado que, 
junto con un mobiliario ligero, resuelve ambos compro-
misos. La iluminación se logra a través de unas ventanas 
claristorio, presentes en todo el perímetro, a las cuales 
se agregan los paños vidriados completos que dan a los 
espacios exteriores adyacentes. La relación entre aula y 
espacio externo varía según el grado: es más abierta en 
los grados inferiores y se va cerrando en relación con un 
espacio casi claustral en los grados medios. Los servicios 
se sitúan al final de los pasillos centrales de cada racimo 
de aulas.
El espacio de la asamblea de la escuela, destinada tam-
bién al uso público, se sitúa junto a la entrada principal, 
que actúa como una esquina conectada con la calle a tra-
vés de un paseo peatonal. La forma poligonal y centrada 
de la asamblea busca ilustrar con un ejemplo esos espa-
cios aptos para el intercambio y el sentido comunitario 
que Scharoun había convocado en sus “acuarelas de la re-
L iceo f emenino de L ü nen, vista desde acceso 
(oeste)
L iceo f emenino de L ü nen, vista desde sur
L iceo f emenino de L ü nen, vista desde suroeste
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sistencia”. Los tres anfiteatros de ciencias, separados por 
los laboratorios, se colocan en el lado norte del edificio, en 
oposición a la asamblea. Las clases de artes y oficios se 
sitúan en la planta alta, sobre la primera parte de la espina 
circulatoria y rematando, por el lado oeste, la tira de los 
grados superiores. En la planta baja, se extiende un lugar 
de encuentro cubierto y orientado a sur, entre la asamblea 
y las aulas del grado medio, en un nivel más bajo que el de 
la circulación principal, que recibe su forma de una serie 
de elementos independientes que pretenden favorecer el 
movimiento espontáneo de la calle o del patio. (FAP)
L iceo f emenino de L ü nen, planta
L iceo F emenino de L ü nen, vista aé rea desde suroeste
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Planta primera
Sección long itudinal
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5.3. El Teatro de Zúrich, 1963
En julio de 1963, se convocó un concurso para un nuevo 
teatro para la ciudad de Zúrich, en un terreno situado junto 
al antiguo y frente a la Heimplatz. El entorno de esta plaza, 
donde se cruzan dos de las calles más importantes de la 
ciudad, había sido objeto de un exhaustivo plan urbanísti-
co para la reorganización del centro urbano, que soterraba 
el tráfico, peatonalizaba la plaza, fijaba normas de respeto 
para los edificios históricos y planteaba la eliminación de 
una escuela y de un gimnasio que obstaculizaban la nue-
va operación. Entre los objetivos de la reforma, había la 
transformación de la plaza en foco cultural, estructurado 
en torno a cuatro edificios: la Kunsthaus (museo de arte), 
una escuela, el teatro y un centro comercial. Para com-
pensar los derribos, el concurso establecía que el nuevo 
edificio podría integrar dos salas de gimnasio, que even-
tualmente ayudaran a mejorar la articulación del edificio y 
el entorno. Asimismo, requería una vía de acceso cubierta 
a las taquillas y al vestíbulo. El resto del programa incluía la 
parte administrativa, la biblioteca y las dependencias para 
ensayos, los camerinos de los actores, los talleres de es-
cenografía y sus servicios correspondientes, así como un 
aparcamiento para 500 vehículos.
Scharoun colocó un acceso peatonal que daba a la plaza 
y creó un espacio bien configurado por las dos alas del 
edificio de la Kunsthaus, el nuevo centro comercial (que 
sustituiría la antigua Schauspielhaus) y el nuevo teatro. 
Mediante una serie de giros, el proyecto buscaba prolon-
gar visual y físicamente la Heimplatz relacionándola con la 
Kantonsschule y con el paisaje de la ciudad visible desde 
el vestíbulo. Como ya era habitual en otros proyectos del 
autor, todos estos giros y la presencia del escenario como 
centro articulador del nuevo edificio dejaban su rastro en 
la forma del nuevo teatro.
El escenario partía de un cuadrado, girado a 45º con res-
pecto a la alineación de la fachada norte, y en torno a su 
eje se disponían los asientos del auditorio (para 1.100 es-
pectadores) y los escenarios laterales, con dos bandejas 
de asientos laterales perpendiculares a los lados del pros-
cenio y una central siguiendo el eje norte-sur en la planta 
baja. En la planta alta, las bandejas laterales adquirían un 
ángulo más acusado y la franja central, una mayor ampli-
tud. A partir de esta simetría, se disponían las cuatro es-
caleras de acceso al vestíbulo, al cual se llegaba a través 
Teatro de Z ú rich, cubiertas
Teatro de Z ú rich, planta superior
Teatro de Z ú rich, planta acceso
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del espacio de entrada conectado con la Heimplatz, pro-
tegido por un voladizo. A través de un acceso paralelo, 
el visitante podía dirigirse a un auditorio secundario (para 
176 espectadores), situado en la segunda planta, median-
te una escalera de caracol. A lo largo de esos recorridos, 
desde los vestíbulos, las terrazas, el bar o el restaurant, se 
establecían abundantes contactos visuales con la ciudad.
Hacia el lado norte, se disponían los espacios de alma-
cenamiento y, hacia el oeste, la zona administrativa y los 
camerinos, accesibles desde la fachada suroeste. En el 
ala noreste del edificio, se situaba el cuerpo que alber-
gaba las dos salas del gimnasio de la Kantonsschule, con 
una entrada al norte. Todos las dependencias de servicio 
de esta área se agrupaban formando un espacio de nexo 
con el cuerpo principal del auditorio, que actuaba a la vez 
como barrera acústica entre el gimnasio y la zona de tra-
bajo. (FAP)
Teatro de Z ú rich, planta superior
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Frank Lloyd Wright en los 
años treinta: el regreso a 
la América de las maravillas
Tras el segundo incendio de Taliesin y el encuentro con 
Olgivanna Milanoff, Wright reconstruye nuevamente su 
comunidad de trabajo y aprendizaje iniciando un nuevo 
período de su obra. La marcha “hacia la frontera” –esta 
vez encarnada por el desierto de Arizona– y la invención 
de Broadacre, la utopía urbana que sintetizaría sus anhe-
los “usonianos”, marcan el rumbo a seguir. Es evidente 
que este “regreso a la tierra” se nutre de la tradición 
intelectual que, desde Jefferson pasando por Channing, 
Emerson, Thoreau o el mismo Sullivan, acompañan el 
proceso de modernización norteamericana. Si bien la 
referencia a los patterns decorativos de indígenas ame-
ricanos en la Casa Barnsdall (Los Ángeles, 1917-1921) 
confirma el interés de Wright por encontrar un lenguaje 
enraizado en lo más profundo de América, las alusiones 
a los atemporales entramados textiles en el uso de los 
“bloques textiles” de sus casas Millard (Pasadena, 1923) 
y R. Ll. Jones (Tulsa, 1929), o en la House on the Mesa 
(1931), exhibida en el MOMA en 1932, aunque pertenez-
can a la misma matriz ideológica, tienen una consecuen-
cia más esencial: llevar al plano espacial los ejercicios 
reticulares ya avanzados en la época de las casas de la 
pradera. 
Ligera, sometida a la topografía, reducida a la definición 
de unos frágiles límites  que, a modo de corteza de ma-
dera, ligan las piezas que lo componen, la arquitectura de 
tablas de madera y lona del Ocatilla Camp (1928) en Ari-
zona se transforma en el ensayo previo de Taliesin West 
San Marcos in the D esert, Chandler, Ariz ona, 
1926-1929, planta baja
Casa J . Storer, L os Ang eles, Calif ornia, 1923, vista sur
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(1938). Este estudio-refugio de aprendices eremitas tra-
duce las empalizadas de Ocatilla en muros de estratos 
de piedra del lugar –”hormigón del desierto”– que, a 
modo de ruina arcaica, se cubren de cubiertas de efí-
meras lonas, pérgolas y voladizos de madera para crear 
sombras y espacios de trabajo. En ambos proyectos, 
aparecen soluciones de plantas, basadas en trazados 
diagonales a 30, 45 y 60 grados; secciones basadas 
en triángulo 1:2, que también pueden verse en otros 
proyectos contemporáneos, como la St. Mark’s Tower 
(Nueva York, 1929). Primitivismo, integración, organi-
cismo, horizontalidad, tensión entre el centro y la pe-
riferia, multiplicación de los ejes visuales mediante la 
utilización activa de la diagonal –en relación dialéctica 
con las lógicas geométricas impuestas a través del uso 
de tramas base– serán las características principales de 
un Wright cada vez más refinado y complejo, capaz de 
resolver un volumen de trabajo creciente. 
La Broadacre City –cuya posible imagen es expuesta por 
primera vez en 1934– da forma a su utopía “usoniana” 
antiurbanita, cuyas edificaciones se distribuyen en den-
sidades suburbanas a través de un medio paisajístico 
dotado de potencia energética, servicios mecanizados 
y transporte privado. En Broadacre, convergen las ideas 
del damero de Jefferson, de la garden city de Howard, 
de la ciudad lineal socialista de Miliutin, del anarquismo 
de Gesell y, fundamentalmente, toda la tradición antiur-
banita norteamericana, desde Emerson hasta Henry 
Ford.
Las plantas rotatorias o cruciformes de las “casas de la 
pradera” de las clases acomodadas de Chicago de princi-
pios de 1900 ya no resultaban adecuadas para el público 
de clase media emergente de la crisis de 1929, por lo 
que fueron remplazadas por esquemas de menor super-
ficie, más compactos, que configuraban plantas en “L” 
o rectangulares. Proyectadas a partir de 1935, las casas
Jacobs I, Rosenbaum, Winckler-Goetsch, Sturges, Pau-
son o Pew –las llamadas “casas usonianas”– sintetizan la 
estructura, los cerramientos, las instalaciones, la forma y 
la decoración en un único sistema constructivo –un mon-
taje– apto para distribuirse en la cuadrícula de Broadacre. 
Paralelamente, desde la casa Wiley (1933), puente en-
tre las prairies y las usonian, la cocina va evolucionando 
como “laboratorio” o “espacio de trabajo”, equidistante 
entre el comedor y el estar, lugar de trabajo y de convi-
Taliesin  west, Scottsdale, Ariz ona, 1938, detalle 
jardin suroeste
House in The Mesa, D enver, Colorado, 1931, 
vista-sección del á rea salón y terraz a
Casa J ohn C. Pew, Shorewood Hills, Wisconsin, 
1940, vista planta baja
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vencia panóptico desde el cual se controla visualmente 
la casa.
En la casa de Edgar Kauffman –la “Casa de la Cascada” 
(Bear Run, Pensilvania, 1936-1938)– se expresan las carac-
terísticas enunciadas en un entorno natural privilegiado. A 
través de la tensión que se establece entre unos elemen-
tos verticales significativos –el eje de la chimenea, fuerte-
mente anclada a la roca madre, unos pocos muros y unos 
frágiles vanos acristalados– y unos planos horizontales –
las terrazas en voladizo–, se exaltan el dinamismo y la sen-
sación de levitación propia de los árboles que la rodean. La 
cascada, el puente, el acceso, el estrecho espacio situado 
entre la casa y la montaña, así como la reducida escala de 
la entrada, constituyen una larga preparación para la explo-
sión definitiva de la caja, en que las visiones diagonales 
son dominantes.
Los masivos muros curvos en ladrillo del edificio admi-
nistrativo de la Johnson & Son Wax (Racine, Wisconsin, 
1936) y sus complementarios lucernarios de tubos de vi-
drio Pyrex disuelven todo diedro que evoque la caja arqui-
tectónica clásica, pero no hay –como tampoco las había en 
el  Edificio Larkin, aquel otro templo del trabajo de princi-
pios de 1900– relaciones con el exterior. A la reticencia de 
los muros en el exterior, le sucede una entrada estrecha 
al edificio, tras la cual sobreviene la expansión luminosa 
de una sala hipóstila a doble altura. El dispositivo prepa-
rado por Wright se compone de una serie de columnas 
fungiformes, entre cuyos capiteles circulares de remate 
se derraman efectos lumínicos mediante una membrana 
doble de vidrio Pyrex. El reinado del pattern circular se ex-
tiende al mobiliario del interior y también a la torre de los 
laboratorios, erigida más tarde, pero en ningún momento 
predomina la modulación como organización previa al ob-
jeto, prefabricada, sino que se mantiene profundamente 
ligada a él.
1937 es, sin duda, el momento más importante y de-
cisivo en la reaparición de Wright en la escena nortea-
mericana. Los grandes proyectos de la Johnson & Son 
Wax y del Florida Southern College combinan los recur-
sos plásticos de su arquitectura “orgánica” –ortogonales, 
diagonales, circulares- siempre antitéticos a cualquier re-
petición mecánica.
Casa Georg e D . Sturg es, Brentwood Heig hts, 
Calif ornia, 1939, vista Sureste
Casa Edg ar J . K auf mann, Bear Run, Pennsylvania, 
1936-1938, vista suroeste
Casa H. F . J ohnson, Wind Point, Wisconsin, 1937, 
vista este
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6.1. San Marcos in the Desert. Chandler, Arizona, 
1926-1929
El proyecto para el Hotel San Marcos in the Desert co-
mienza en 1926, con la invitación del doctor Alexander 
Chandler para visitar el pueblo que estaba construyendo 
en el desierto de Arizona, cerca de la ciudad de La Mesa. 
En este núcleo urbano que llevaría su nombre, Chandler 
quería construir un “lugar de vacaciones en el desierto, 
situado en un paso estrecho entre montañas, alimentado 
por riego, para millonarios cansados del Este que durante 
el invierno apreciaran más el seco desierto que el verde 
de los campos húmedos”. Para llevar adelante el encargo, 
Wright creó un campamento temporal cerca del emplaza-
miento del hotel, que le serviría para poder dibujar los pla-
nos y hacer la dirección de la obra durante la futura cons-
trucción. El campamento fue bautizado con el nombre de 
Ocatillo, en recuerdo de un arbusto del desierto, tal como 
lo expresaba el propio Wright: “El edificio (crecería) emer-
giendo del desierto, con materiales propios del desierto, 
de manera natural, como crecía el saguaro.” Tal era la sín-
tesis que quería establecer Wright entre su arquitectura y 
la naturaleza, y que anticipa sus futuros pasos en la década 
de los treinta.
El campamento se acabó de construir a principios de 1928 
y, cuando toda la la documentación técnica y contractual 
del hotel estaba ya cerrada, estalló la crisis económica de 
1929. El doctor Chandler se arruinó económicamente y no 
pudo pagar los honorarios de Wright, el cual decidió dejar 
Arizona para trasladarse a Chicago, abandonando el cam-
pamento, aunque no la idea de un regreso.
El emplazamiento para el hotel se encontraba al inicio de 
una pendiente rocosa de una montaña con orientación Sur, 
con un profundo cañón que la dividía en dos partes, por el 
cual Wright hacia pasar el acceso principal, para ocultarlo 
de las vistas. Por encima del acceso, se disponía el núcleo 
de funciones públicas del hotel, con la sala, el vestíbulo, el 
salón de fumar, el comedor, la zona de baile y las cocinas, 
y el conjunto se remataba con una torre de unos 33 m de 
altura, hecha con el sistema de bloques textiles, como el 
resto del edificio, y con remates de vidrio y cobre para 
remarcar la entrada.
De este núcleo central, salían tres brazos, que se iban ple-
gando por la pendiente de la montaña, adaptándose a la 
San Marcos in the desert, detalles nú cleo central
San Marcos in the desert, hall
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topografía accidentada, como Wright ya había hecho en el 
campamento Ocatillo o en las textile houses de los años 
veinte. El primer brazo –el más corto– albergaba un área 
de estudios y zonas de servicio, y quedaba retrasado con 
respecto a los de las habitaciones, dispuestas en tres pla-
taformas escalonadas siguiendo la inclinación del terreno 
para conseguir un buen asoleamiento, simples y dobles, 
con pequeñas piscinas privadas. 
Para adaptar el edificio a la topografía, Wright se sirve de 
una trama generada por diagonales que, siguiendo las 
principales curvas de nivel, dan lugar a composiciones ba-
sadas en el triángulo, en el hexágono o en el rombo. Esta 
presencia física, evidente y generadora de las diagonales, 
recuerda las figuras que aparecen, tanto en planta como 
en alzado y en algunos detalles ornamentales, en la Casa 
Barnsdall (1917-1921), en el proyecto del Little Dipper Kin-
dergarten (1921-1923) y en algunos proyectos de la déca-
da de los veinte. En el caso del Hotel San Marcos in the 
Desert, se ponen al servicio de la idea orgánica de adapta-
ción a la topografía, del deseo orgánico de transmitir la na-
turaleza del desierto, expresando la corteza zigzagueante 
del saguaro. Podemos ver la huella de estas experiencias 
en Taliesin West o en algunas casas usonianas de la déca-
da de los treinta. (OHR)
San Marcos in the desert, 
vista suroeste
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PlantesProjecte: San Marcos in thedesert (1928-1929)
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AlçatProjecte: San Marcos in thedesert (1928-1929)
Frank Lloyd Wright
Alçat principal
0 5 10 15 m
Planta baja acceso
Planta primera
Alz ado principal0 25 5 0 75 87,5 m
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6.2. Taliesin West. Scottsdale, Arizona, 1937
En 1937, Wright establece su cuartel general de invierno 
en un paraje solitario del desierto de Arizona, al pie de las 
McDowell Mountains, acompañado por Olgivanna Mila-
noff y treinta discípulos. Como en la experiencia de Ta-
liesin East, este edificio había de cumplir con los requisi-
tos necesarios para alojar a los aprendices, al maestro y 
a la familia, y disponer de una gran sala de dibujo y taller. 
El nuevo estudio-refugio de aprendices eremitas tradu-
ce las empalizadas del ensayo previo del Ocatilla Camp 
(1927) en muros formados por estratos de piedra del lugar 
–”mampostería del desierto”, aduce Wright– que, a modo 
de ruinas arcaicas, se cubren de efímeras lonas, pérgolas 
y voladizos de madera, con la finalidad de crear sombras y 
espacios de vida y trabajo. 
Desde los primeros croquis, se ve la intención de ocupar 
el espacio, creando una serie de terrazas relacionadas en-
tre ellas sobre las cuales se erigen los distintos bloques 
de edificación, utilizando el material hallado en el lugar. La 
primera pieza en aparecer fue la gran sala de dibujo, con 
la cocina y el área de servicio en un extremo, abierta hacia 
la pérgola situada a norte y con vistas hacia la terraza y el 
estanque triangular al sur. Hasta la construcción del resto 
de los edificios, la sala de dibujo fue lugar de trabajo, audi-
torio y sala de reuniones. Completando el primer enclave, 
se construyeron la oficina y la Garden Room, una especie 
de gran salón orientado al Este para la familia Wright, un 
grupo de habitaciones para los aprendices con un patio 
propio, y un pequeño teatro, bautizado en los planos con 
los vocablos indios Hogan o Kiva. A partir de ahí, como 
un organismo vivo, el edificio experimenta cambios cons-
tantes. Hacia 1948, tras una pequeña ampliación, Wright 
construye un nuevo espacio teatral hacia el norte y reorga-
niza el resto; en invierno de 1956-1957, se agregan nuevos 
edificios, como el Pabellón de la Música, y se amplía la 
tienda; en 1959, se modifica el camino de acceso. 
Como en Ocatilla o en la St. Mark’s Tower, aparecen en 
Taliesin West soluciones de plantas basadas en trazados 
diagonales a 30, 45 y 60 grados, y secciones basadas en el 
triángulo de relaciones 1:2. “El desierto –dice Wright– abo-
rrece la línea recta y dura”, y utiliza el ejemplo de los cactus 
–del saguaro de Ocatilla y el Hotel San Marcos in the De-
sert– y el de las plantas del desierto para ilustrar el uso de 
la “línea punteada”, que utiliza para suavizar los voladizos. 
Taliesin West, planta
Taliesin West, detalle estructura
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Con la excepción de las lonas claras de las cubiertas –en 
continuo cambio y adaptación–, los edificios se tiñen de 
los tonos rojizos, lavanda o grises, presentes en las pie-
dras y en la vegetación del lugar. Primitivismo, integración, 
organicismo, horizontalidad, tensión entre el centro y la 
periferia, multiplicación de los ejes visuales basados en 
la utilización activa de la diagonal –en relación dialéctica 
con las lógicas geométricas impuestas a través del uso 
de tramas base– serán las características principales de 
un Wright cada vez más refinado y complejo, capaz de re-
solver un volumen de trabajo en progresión creciente, una 
vez superados los efectos de la crisis de 1929. (FAP)
Taliesin West, vista noroeste
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Planta baja versión posterior a 19450 20 40 5 0m
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Sección por el Garden Room
Sección por la Sala de D ibujo
D etalle alz ado suroeste
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6.3. La Capilla Anne M. Pfeiffer. Florida, 1937
Wright recibió este encargo cuando se encontraba en Ari-
zona, iniciando la construcción de Taliesin West. El trabajo 
consistía en desarrollar un plan general que englobaría die-
ciocho edificios, aunque solo diez se acabarían realizando 
finalmente –y no todos bajo la batuta de Wright–, en un 
azaroso proceso, marcado por continuos incumplimientos 
de pago por parte del cliente o retrasos en la entrega de 
los planos por parte de Wright. El conjunto del campus 
se estructura a lo largo de unos ejes marcados sobre una 
trama ortogonal, intersecados por trayectos diagonales a 
30 y 60 grados, que tensan el conjunto hasta perturbar la 
percepción de la trama original. En el punto central de la 
planta, encontramos la Capilla Anne Pfeiffer, cuya planta 
contiene dos importantes ejes de simetría, que destacan 
su centralidad mediante la presencia simbólica de la torre 
y la posición de los cuatro accesos en sus cuatro vértices. 
Las otras directrices oblicuas del campus unen, median-
te trayectos más cortos, los edificios más importantes; 
acompañadas en su desarrollo por pérgolas, evocan som-
breados paseos de árboles geometrizados. Como en Talie-
sin West, se supera aquí el carácter meramente visual de 
la diagonal para lograr una potente entidad física. 
Tipológicamente, el auditorio de la Capilla Anne Pfeiffer es 
una versión evolucionada del auditorio del Unity Temple 
(1904-1906): ambos consiguen establecer una relación 
muy íntima entre el orador y la audiencia. Como en los 
lucernarios del Unity, los vidrios de color insertos en las 
perforaciones de los bloques de hormigón de las paredes 
laterales de la capilla le dan un toque de alegría pagana. 
Una torre de esqueleto metálico soporta un entramado 
inclinado que hace de lucernario, pero ella misma no pa-
rece descansar sobre un apoyo concreto sino que aparen-
ta estar en voladizo. Mientras los primeros edificios del 
Florida Southern College se encuentran a caballo entre la 
arquitectura del bloque textil y la malla geométrica tridi-
mensional, la modulación más indefinida de esta nos lleva 
a las matrices circulares que caracterizaran sus últimas 
obras. La malla que se utiliza para componer la Capilla se 
compone de dos partes, A y B, combinadas entre ellas: 
A-B-A. La figura A adopta la forma de un rectángulo, mien-
tras que la B adquiere la forma de un hexágono regular, lo 
cual da como resultado una malla tridimensional que pue-
de configurarse tanto a partir de un poliedro prismático 
como hexagonal, en función del momento arquitectónico 
Capilla Anne Pf eif f er, planta
Capilla Anne Pf eif f er, vista sureste
Capilla Anne Pf eif f er, vista noreste
 137
Frank Lloyd Wright en los años treinta: el regreso a la América de las maravillas
y la adecuación al espacio. Aunque los resultados de la 
Capilla no son formalmente radicales, Wright conseguirá 
profundizarlos en obras posteriores, como la Beth Sholom 
Synagogue. El sistema constructivo fundamental es el del 
bloque textil, al cual han de agregarse las estructuras de 
hierro visto de la torre y los acabados de hormigón textu-
rizado, los voladizos laterales y las carpinterías que encon-
tramos en otras obras del arquitecto. Las estructuras trian-
gulares son vistas y reforzadas por un ritmo secundario 
de perfiles paralelos entre ellos, a modo de viguetas, que 
actúan también como marco de los vidrios del lucernario. 
Pese a que la vista exterior o los planos parecen confir-
mar la capilla como un edificio de planta marcadamente 
ortodoxa, la percepción del interior es más compleja. Está 
presidida por el cruce de dos grandes ejes que reproducen 
la cruz latina en tres dimensiones, formados por los dos 
volúmenes prismáticos laterales que se pueden relacionar 
con la nave del crucero y el volumen creado por la luz que 
llega desde el lucernario, que identificamos con la clásica 
nave central. Si bien la volumetría de estos dos espacios 
que se cruzan parece equivalente, la potencia de la luz 
en el espacio vertical hace que este adquiera una mayor 
importancia, dirigiendo la audiencia hacia el punto donde 
el orador ocupa su puesto. (FAP)
Capilla Anne 
Pf eif f er, vista sur
Capilla Anne Pf eif f er, detalle sala 
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El último Frank Lloyd 
Wright: el espacio único y 
las leyes de la naturaleza
Aunque nacido del mundo orgánico de la Casa de la Cas-
cada, en el proyecto de la Casa Jester (1938) purifica y en-
riquece altimétricamente los ejercicios formales basados 
en matrices circulares iniciados en el Edificio de adminis-
tración de la Johnson & Son Wax (1937). Del mismo modo, 
el conjunto de 16 edificios del Florida Southern College 
(1938) retoma, en los trayectos peatonales, el interés por 
los ángulos de 30 y 60 grados (notables en la Casa Hanna, 
por ejemplo), que se observan en la Capilla Anne Pfeiffer 
y que combina con las formas circulares de la Biblioteca. 
El College se transforma, así, en una de las expresiones 
más claras del urbanismo wrightiano, una estrategia que 
permitirá ese máximo grado de gestualidad que ofrecen 
sus últimas obras, en especial, sus edificios públicos. 
En la Casa Jacobs II (1943), conocida también como Solar 
Hemicyle House– de Wisconsin ya no hay cilindros cerra-
dos o absolutos, sino derivaciones sintácticas del uso del 
círculo: parte de la figura de un fragmento de anillo circu-
lar cuya estructura, fenestración y distribución se pautan 
según radios cada 6 grados de anchura. Con ese gesto, la 
casa se protege de los vientos del norte, abre hacia el sur 
una concavidad acristalada, enfrentada a un “jardín acuáti-
co”, al tiempo que presenta un espacio interior continuo a 
doble altura, sobre el cual se suspende una galería balco-
nada. En la Casa Gladys y David Wright (1950) en Arizona, 
el bagaje geométrico incorpora interacciones entre los cír-
culos concéntricos en torno al patio central y círculos au-
tónomos con centros en aquellos arcos. Al mismo tiempo, 
Casa J ester, Palos verdes, Calif ornia, 1938, vista 
aé rea
Biblioteca E.T. Roux, F lorida Southern Colleg e, 
L ak eland, F lorida,1941-1945 , planta baja
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el efecto de continuidad espacial es mejorado mediante 
la incorporación de una rampa y la suspensión de la for-
ma circular en búsqueda de brisas favorables. La Casa Sol 
Friedman (1950), cerca de Nueva York, se asienta sobre un 
basamento de contención largo y rectilíneo, que se eleva 
en torno a la chimenea-escalera, sobre la cual se produce 
la intersección entre el cilindro de la sala a doble altura y 
el del cuerpo de servicio, que alcanza un gran dinamismo 
espacial.
De estas experiencias paralelas y otras aún más arriesga-
das, como la de Casa Huntington Hartford (1948), pero con 
el recuerdo de otras más antiguas, como la del Gordon 
Strong Automobile Objective (1924-1925), surge la espiral 
que introduce en el Museo Guggenheim, cuyo encargo 
data de 1943 pero que finalmente se construye entre 1956 
y 1959. El Guggenheim resuelve dos asuntos fundamen-
tales desde la perspectiva wrightiana: 1) la continuidad es-
pacial en vertical, como traducción “urbana” de los valores 
de intemporalidad, unicidad de la experiencia y visión de 
infinitud presentes en las investigaciones iniciadas a partir 
de la década de los años treinta, y 2) el espacio único ilu-
minado cenitalmente –un verdadero Panteón wrightiano–, 
apto para un edificio cuyo programa obliga a la introver-
sión, aunque no a la inactividad plástica o física. Su dila-
tado proceso de construcción permite emparentar esta 
obra con otras dos contemporáneas de una escala similar: 
la Annunciation Greek Orthodox Church en Wauwatosa, 
Wisconsin (1956), y la Beth Sholom Synagogue en Elkyns 
Park, Pensilvania (1954-1959). 
En los tres proyectos, la sección iluminada cenitalmente 
se transforma en un instrumento fundamental. En la An-
nunciation Greek Orthodox Church, se establece un juego 
entre dos formas simbólicas: la planta en cruz griega estili-
zada de los servicios, sobre la cual se apoya, rebasándola, 
la gran sala circular, que parece como suspendida, dejan-
do en sombras el basamento. Esta sensación de forma 
pesada y, a la vez, flotante se verifica en otros dos “es-
pacios únicos”, también contemporáneos: el Teatro Kalita 
Humphreys (1955) y el Daylight Bank (1947), resueltos con 
los acabados del Guggenheim. En la Beth Sholom Synago-
gue, sobre una planta que rememora las múltiples sime-
trías de los patterns sullivanianos, Wright coloca un gran 
techo piramidal y translúcido. La intención de construir una 
síntesis bíblica de América, abstrayendo formas a partir de 
los símbolos del judaísmo –la luz reveladora de la Torah, 
Casa Herbert J acobs II, Middleton, Wisconsin, 
1943, vista sur
Casa Gladys y D avid Wrig ht, Phoenix, Ariz ona, 
195 0, vista noreste
Sinag og a Beth Sholom, Elk ins Park , Pennsilvania, 
195 4-195 9, vista exterior
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el Sinaí, los tres patriarcas de Israel, las manos entrelaza-
das–, junto a otros específicamente americanos –el tepee 
indígena, la montaña, las decoraciones “aztecas”–, se re-
fleja en la imagen de “montaña de luz” que Wright dibu-
ja en forma de impresionante perspectiva nocturna. Este 
retorno de Wright a la naturaleza en el final de su obra, 
ahora por el camino de los simbolismos, permite concluir 
su larga búsqueda de nuevos valores en una realidad que, 
como señala Argan, “pertenece a todos y a ninguno; una 
realidad que cada uno afronta según sus propias posibili-
dades y conquista según su propio poder”. En el Museo 
Guggenheim, la espiral creciente hacia arriba –forma po-
lisémica y atemporal: un zigurat, una planta, un tornado– 
permite controlar topográficamente las relaciones entre la 
galería, el auditorio y las oficinas, y de todo el edificio con 
su difícil implantación urbana. El museo combina, pues, lo 
arcaico con lo moderno, en formas extrañas a la tradición 
occidental, mediante una estructura de hormigón armado 
revestido exteriormente por una capa de estuco de polvo 
de mármol gunitado y pulido sin juntas, para mostrar la 
pureza total de la forma y reafirmar su autonomía frente 
a la ciudad.
Teatro K alita Humphreys, D allas, Texas, 195 5 , 
vista aérea
Museo Gug g enheim, N ueva Y ork , 1944-5 9, vista 
aé rea f achada principal
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7.1. La Iglesia Unitaria. Shorewood Hills, 1947-1952
Este edificio se sitúa en la parte alta de un solar en Sho-
rewood Hills (Wisconsin), desde donde se puede seguir 
con la vista la suave pendiente hasta alcanzar el lago Men-
dota, situado hacia el norte. Como en otros edificios de la 
época, en el diseño y en la distribución de la planta Wright 
parte de una trama formada por triángulos. Sin embargo, 
en este caso, la geometría derivada del uso consistente de 
ángulos a 60 y 120 grados va más allá de ser una simple 
malla ordenadora de la planta, los alzados y la propia cubier-
ta, para expresar contenidos simbólicos. “Si el cuadrado 
significa integridad, si  y la esfera significa universalidad, el 
triángulo significa aspiración. Esta es una construcción en 
actitud de rezo”, dirá Wright al referirse al propósito de su 
diseño. Utilizando la figura del triángulo, consigue elevar la 
cubierta expresando reverencia sin necesidad de recurrir a 
un campanario, y creando así el motivo más importante en 
la imagen de la iglesia: un gran ventanal de planta triangu-
lar, rasgado rítmicamente por lamas de madera inclinadas, 
que deja pasar al interior la luz uniforme del Norte. 
Siguiendo la idea de la congregación, este edificio aloja 
un centro social, un conjunto de lugares de reunión, de 
enseñanza y de culto, organizados a partir de una espina 
de circulación en dirección este-oeste. El acceso desde el 
parque se produce por unas escaleras situadas en el ala 
este, protegidas por la cubierta en voladizo. Desde el ac-
ceso, vamos hacia la sala principal siguiendo un recorrido 
de dimensiones reducidas, desde el cual se puede avistar 
el lago o acceder a la recepción, la cocina, las oficinas o 
los aseos, que miran hacia el sur. El espacio diáfano de 
la gran nave de la iglesia está dividido en dos ámbitos. 
Un primer ámbito, más bajo, orientado hacia el sur, que 
alberga la chimenea y algunos asientos a modo de hall 
de reunión de los fieles a la salida del culto. Este espacio 
está separado del principal mediante una cortina de color 
rojo, púrpura y verde que, al abrirse, permite ampliar la 
capacidad de la estancia a 400 personas. Como suele ser 
habitual en otras iglesias unitarias, este espacio tiene un 
carácter polifuncional ya que las sillas, diseñadas expresa-
mente por Wright, se pueden quitar y almacenarse bajo 
el púlpito. Este se eleva sobre un zócalo de piedra en el 
extremo norte, y sobre él se sitúa el coro, cubierto con un 
plano que focaliza el sonido hacia los fieles congregados. 
Más allá del espacio principal, en dirección oeste se sitúa 
la escuela dominical, un grupo de aulas adosadas cuyas Ig lesia U nitaria, detalle f achada ig lesia
Ig lesia U nitaria, planta
Ig lesia U nitaria, vista noreste
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paredes siguen la dirección de la trama triangular y están 
comunicadas por un corredor desde el cual se puede salir 
hacia el exterior y disfrutar de las vistas. A este ala, se le 
agrega un apéndice en dirección suroeste, para alojar la 
vivienda del predicador, siguiendo las pautas descritas. 
La estructura portante se resuelve con muros de carga 
construidos con piedra caliza en mampuestos similares a 
los de Taliesin East, mientras que la cubierta es un entra-
mado de madera revestido exteriormente con chapas de 
cobre y enyesado por el interior. Su construcción se inició 
en 1947 pero, debido a problemas financieros con los pro-
veedores, no se finalizó completamente hasta 1952, año 
en que el propio Wright reclutó a sus propios discípulos 
para venir cada mañana desde Taliesin para pintar, enye-
sar, completar el mobiliario y dar los últimos acabados al 
interior. La iglesia se inauguró finalmente con una confe-
rencia de Wright y un concierto de los miembros de la 
Fundación Taliesin. (FAP)
Ig lesia U nitaria, detalle
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Sección transversal
Alz ado lateral
Alz ado sur
Alz ado norte
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7.2. La Casa Gladys y David Wright. Phoenix, 1950
Wright construye esta casa para su hijo David, el cuarto 
de su primer matrimonio y para su esposa Gladys. En este 
proyecto, situado en Phoenix (Arizona), Wright adapta un 
diseño anterior no construido para la Keith House en Ar-
lington (Nueva Jersey, 1947). Subtitulado en los planos 
originales con el comentario de “Cómo hay que vivir en 
el suroeste”, este proyecto se relaciona con las experimen-
taciones con plantas derivadas de la corona circular y las 
preocupaciones ambientales que caracterizan la obra de 
Wright posterior a la Casa Herbert Jacobs II (1942).
La casa se emplaza en un terreno rodeado de naranjos; 
sus rasgos geométricos principales se establecen a partir 
de una corona circular de casi 26 m de diámetro exterior 
y un ancho de 7 m, que define la sección de la casa, de-
jando un jardín interior de un diámetro aproximado de 12 
m. También presenta otros elementos circulares menores, 
como la cocina, los bow windows del salón y del dormi-
torio principal, o el hogar. En este juego, llama la atención 
el arco de círculo que atraviesa el jardín, formado por una 
serie de grandes losas circulares, con un radio de casi 36 
m. Pese a su escasa entidad espacial, parece enlazar con 
otras referencias formales wrightianas, como las ordena-
ciones urbanísticas circulares (Galesburg Country Homes, 
Parkwyn Village Housing, de 1947), o incluso dimensiona-
les (la superficie de un círculo con ese radio sería equi-
valente a 2 acres, aproximadamente, una de las medidas 
de superficie que Wright otorga a los terrenos de dichas 
urbanizaciones). 
La consideración de los recorridos solares y el aprovecha-
miento o la protección de las brisas dominantes son ras-
gos fundamentales del proyecto. La casa se eleva sobre 
medio anillo circular, apoyada sobre pilastras y vinculada al 
terreno con una rampa espiral que encierra el jardín central. 
Superado el acceso y ganada la horizontal, el movimiento 
circular continúa en la secuencia de la sala de estar y la 
zona de dormitorios, y acaba en la terraza. Al levantarse, la 
casa genera un jardín sombreado y ventilado, que permi-
te refrescar el ambiente y generar una ligera y agradable 
brisa. La propia rampa, de 7,60 m de ancho, incorpora un 
jardín que la acompaña hasta el acceso.
Los efectos producidos por las posibilidades que ofrece la 
curvatura de las paredes y los cambios continuos de punto 
Casa Gladys y D avid Wrig ht, planta baja
Casa Gladys y D avid Wrig ht, vista desde sur
Casa Gladys y D avid Wrig ht, planta
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de vista provocan una interesante experiencia espacial. La 
sala de estar-comedor ocupa una gran parte del anillo cir-
cular y está orientada sobre el eje norte-sur; una alfombra 
con motivos multicolores derivados del círculo cubre casi 
todo el suelo. La cocina –rotulada workspace– tiene forma 
troncocónica y se encasta en la corona circular principal; 
una escalera interior, que arranca en el hall de acceso, se 
despliega por el intradós de ese tronco de cono hasta la 
terraza-torre, situada encima. Las habitaciones, de medi-
das más reducidas, se desarrollan a lo largo del arco de cir-
cunferencia, orientadas hacia el oeste, y se comunican a 
través de un corredor que ofrece vistas hacia el jardín cen-
tral y a la piscina, en forma de almendra junto a la rampa.
La primera intención de Wright era construir esta casa con 
madera, siguiendo el modelo de la Casa Keith, pero la re-
diseñó, pese a sus evidentes dificultades, en bloques de 
hormigón a instancias de su hijo –cuya actividad empre-
sarial estaba vinculada a la producción y al diseño de hor-
migón desde la época de las textile houses. Así pues, los 
bloques de hormigón, lisos o decorados, marcan la textura 
predominante de esta obra, completada con los muebles 
diseñados al efecto (butaca y silla) y con el interesante 
efecto de las tablas escalonadas del techo, todos ellos de 
caoba. (FAP)
7.3. La Torre Price. Bartlesville, 1952-1956
Casa Gladys y D avid Wrig ht, vista 
desde sur
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Planta primera
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7.3. Price Tower. Bartlesville, Oklahoma, 1956
La Price Tower se eleva como un gran árbol en el peque-
ño pueblo de Bartlesville, situado al este del condado de 
Oklahoma. Sus propietarios, Harold C. Price padre y Harold 
Price Jr., ya habían encargado a Wright la Harold Price Jr. 
Residence en Hillside, Bartlesville, Oklahoma, 1953, y la Ha-
rold Price Sr. Residence, en Paradise Valley, Arizona, 1954. 
El edificio está construido en hormigón armado, que da for-
ma a los soportes verticales y a los voladizos. Las instalacio-
nes (ascensores, instalaciones eléctricas y de ventilación) 
discurren en el interior del tronco central y la fachada se 
resuelve en vidrio con acabados dorados, paneles de cobre 
estampados en la fachada y lamas de cobre. Las plantas se 
configuran a partir de una trama reguladora, basada en un 
módulo de base romboidal, conformado por dos triángulos 
equiláteros de 1 m de lado. Su agregación se formaliza me-
diante ángulos de 30 y 60 grados respecto a los soportes 
verticales, partiendo del centro geométrico del edificio. 
Las diecinueve plantas del edificio se diferencian clara-
mente en dos cuerpos muy singulares: el vertical de la 
torre, destinado a albergar el programa de empresa y vi-
vienda en diecisiete pisos y un basamento de dos plantas 
que completa el programa principal con otro destinado 
a los intereses locales. En los primeros catorce pisos, la 
planta se estructura en cuatro cuadrantes, destinándose 
tres para oficinas en niveles simples y el cuadrante restan-
te para una vivienda en dúplex, lo cual totaliza 42 oficinas 
y 8 apartamentos. Las cuatro últimas plantas contienen el 
apartamento de Mr. Price (plantas 16, 17 y 18) y su oficina 
(planta 19).
Una zona semicubierta protege los accesos, y estable-
ce una relación clara entre la planta baja de la torre y el 
volumen apaisado del edificio contiguo. El acceso nor-
te da paso a un gran vestíbulo desde el cual se puede 
llegar tanto al núcleo de ascensores como a la escalera 
exterior. El acceso sur permite la entrada a un vestíbulo 
menor, privado, desde el cual se llega al ascensor propio 
de las viviendas. El acceso a cada uno de los cuadrantes 
generados en planta puede producirse por la escalera ex-
terior o por los ascensores. Cada cuadrante dispone de 
un ascensor propio y puede observarse que, en el sector 
del apartamento, el ascensor no pertenece al conjunto 
del rellano por planta, sino que está en el interior del pro-
pio núcleo habitable.
Torre Price, estructura
Torre Price, f achada este
Torre Price, detalle
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La fachada está muy marcada por la utilización de unas 
lamas de cobre, dispuestas horizontalmente en los pisos 
de oficinas y verticalmente en las viviendas, que actúan 
como gran tema ornamental del edificio. Wright introduce 
unas piezas pétreas grafiadas en la composición formal de 
la fachada del edificio, que le confieren un cierto aspecto 
textil, ya ensayado por el arquitecto en otras obras.
La Price Tower culmina una serie de rascacielos, iniciada 
con el Saint Mark’s-in-the-Bouwerie de 1929 en Nueva 
York, en que encontramos los proyectos de Crystal Hei-
ghts de 1940 en Washington DC, la torre del Laboratorio 
de la Johnson & Son Wax de 1944 en Racine (Wisconsin), 
el Rogers Lacy Hotel de 1946 en Dallas o el Golden Bea-
con de 1956 en Chicago. (FAP)
Torre Price, f achada sur
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Mies van der Rohe 
desde América
Es conocido el retraso de Mies van der Rohe (1886-1969) 
en abandonar la Alemania nazi y cruzar el Atlántico rumbo 
a América, en donde no soólo salvará su la vida –ya sufi-
cientemente larga en 1938– sino que también construirá 
su gloria. Tres episodios, tres proyectos realizados entre 
1938 y 1945, permiten describir la manera en que Mies da 
sus primeros pasos en el nuevo territorio.
El primero de ellos corresponde a la Casa Resor (1938), un 
prisma acristalado que vuela sobre un río en un solitario 
paisaje de Wyoming. Este proyecto se vincula a la secuen-
cia de los realizados por Mies desde 1928: su implanta-
ción recuerda la Casa en una Colina (1934); su estructura 
de pilares cruciformes, la Casa Tugendhat (Brno, 1928-
1930), y las perspectivas “desde el interior”, la técnica grá-
fica aplicada en la serie de las “casas patio” (1930-1938). 
Es el diferente significado que adquieren esos elementos 
en esta etapa de su obra –en la relación más rígida entre 
estructura y cerramiento, en el paso del pabellón a la caja, 
en la representación más frontal del paisaje, en la inmovi-
lidad general, etc.– lo que anticipa la evolución americana 
de Mies. 
El segundo es el proyecto del campus del Armour/IIT Ins-
titute (Chicago, 1939), que nace como una gran platafor-
ma controlada por una precisa ley modular (una retícula 
de 7,3 × 7,3 m) que regula la distribución de los distintos 
bloques de edificación, el cual remite a la íntima relación 
Casa Hubbe, Mag deburg o, 1935 , planta
Casa Resor, J ack son Hole, Wyoming , 1937-1938, 
vista seccionada desde suroeste
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que Mies tenía con Hilbersheimer, pero también recuerda 
el distanciamiento del dinamismo espacial presente en el 
concurso del Reichbank de 1933. Desde su primer esque-
ma, los edificios se distribuyen en torno a un eje central, 
pero los prismas de ladrillo clinker, perfilería de acero y 
vidrio se disponen asimétricamente, manteniendo entre sí 
tensiones de sabor neoplástico.
El tercero es el edificio de la Biblioteca y Administración del 
IIT (1944), una “caja” de grandes dimensiones (66 × 180 
m) colocada en el centro del campus, cuyas peculiarida-
des reflejan sus relaciones con este: un programa doble, 
dos accesos, una fachada simétrica y otra marcadamente 
asimétrica. Las plantas y las secciones revelan otros ele-
mentos que contrastan con la imagen homogénea de la 
caja, que muestra una única perspectiva exterior: la cen-
tralidad “excéntrica” del gran patio –de características muy 
diferentes a los de sus “casas patio”, la continuidad del 
techo frente al ritmo de las tres crujías que construyen el 
espacio interior o la tensión entre dos figuras dimensio-
nalmente equivalentes: el macizo del depósito de libros y 
el vacío del patio. Recordando las esquinas del Altes Mu-
seum de Schinkel, el detalle de la esquina de la Biblioteca 
actúa como signo de “valor” en oposición al mundo de 
los “hechos”: repetido en los cuatro ángulos del edificio 
pese a la heterogeneidad de las situaciones que enfrenta, 
actúa con violencia sobre la esquina, uniendo constructi-
vamente pero separando perceptivamente los muros que 
confluyen en ella. La diferencia entre esta esquina y la del 
vecino Alumni Hall ilustra que, a partir de este momen-
to, será necesario estudiar los edificios de Mies desde los 
detalles de sus esquinas para entender su auténtica natu-
raleza. Y, a medida que en la obra americana de Mies se 
va produciendo una fusión entre el marco estructural y el 
acristalamiento perimetral, en que cada elemento pierde 
algo de su identidad, también habrá que prestar atención 
a los intervalos que pautan sus fachadas, verdadero nuevo 
material miesiano.
Los dos cuerpos de 26 plantas del 860-880 Lake Shore 
Drive (1948-1951) se disponen sobre un terreno trapezoi-
dal orientándose a distintas direcciones. La zona de ser-
vicios rodea la de los ascensores y se deja libre el resto 
de la planta. La estructura, organizada como una trama 
de módulos cuadrados, define tres tramos en el testero 
y cinco en la fachada principal. En la fachada, cada tramo 
queda envuelto por cuatro módulos de cristal y perfiles 
Biblioteca y administración del IIT (proyecto), 
Chicag o,1944, vista aé rea.
Restaurant Cantor D rive-in (Proyecto), Indaná polis, 
1946-1948
Crown Hall, Chicag o, 195 0, f achada sur
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“I” de metal negro azulado que rasgan el edificio, incre-
mentan su verticalidad y  le otorgan una cierta ilusión de 
profundidad y movimiento, remarcando en el encuentro 
de la esquina su condición de planos independientes. En 
el edificio Commonwealth Promenade (1953-1956), si 
bien el muro cortina de aluminio corrige los “defectos” 
de Lake Shore Drive, deja espacio para las instalaciones, 
evita la transmisiones térmicas y permite el uso de la 
estructura de hormigón, Mies revela simbólicamente la 
estructura. El Seagram (1954-1958) es la conclusión gla-
morosa –el fuste está compuesto de perfiles de bronce 
y vidrio de color tabaco– de este proceso de raíz técnica, 
al cual se agrega el aporte urbanístico del vacío de la pla-
za-plataforma.
Después de 1945, no es imposible reducir la obra de Mies 
a una parábola de la civilización técnica, amenazada por 
un renacimiento continuo de la estupidez y la crueldad, 
del cual la reciente guerra no ha sido más que un ejem-
plo. No es imposible –según Romano Guardini–, pero no 
sería justo. Las obras de Mies en su última fase son ya 
otra cosa, y no hay interpretación que pueda agotar su 
significados: su forma –aunque escueta, aunque beinahe 
nichts– es siempre más que su fondo-función.  Nadie ig-
nora que la idea sintetizada en el Convention Hall (1953) 
–en el fondo, una reedición de la Sala de Conciertos de 
1942– podría actuar como conclusión de la parábola mie-
siana. Pero, ¿quién de nosotros no percibe inmediata-
mente que el desnudo interior del hall –tecnologismo sin 
alma– es inferior a la idea de “espacio universal” que de-
jaban entrever las primeras obras de posguerra? Las rela-
ciones entre axialidad, estructura y tensiones internas en 
la Casa Farnsworth, la Casa 50 × 50, el Crown Hall (1950-
1956) o el Teatro Nacional de Mannheim (1952-1953); los 
juegos entre lo oculto y lo emergente de la Nueva Galería 
Nacional de Berlín (1961-1968), o los conflictos entre la 
transparencia y la corporeidad de sus rascacielos, nos 
describen con toda prolijidad ese espacio único, y a la 
vez, variable.
Casa F arnsworth, Illinois, EEU U , 1946-195 1, planta
(dificio %acardi, 0p[ico, 1971961
Museo Georg  Schä f f er (Proyecto), Schweinf urt, 
1960-1961, alz ado
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8.1. La Casa Gericke. Berlín, 1930
En verano de 1932, Herbert Gericke director de la Acade-
mia Alemana de Roma, convoca un pequeño concurso de 
ideas para la construcción de una casa de campo junto al 
Wannsee, hacia el suroeste de Berlín, en que participan 
cuatro arquitectos prominentes. Puesto que está residien-
do en Roma, Gericke encarga la gestión de todo el proce-
so –aunque no la decisión final– a Werner March (1894-
1976), autor del futuro Campo de Deportes de Reich para 
las Olimpiadas de Berlín.
El nuevo edificio había de ocupar el lugar de una antigua vi-
lla, demolida para permitir la nueva operación, de la cual se 
habían conservado tres terrazas escalonadas hacia el lago. 
Dentro de este aterrazado, eran de particular importancia 
los muros de contención existentes, en especial el que 
se tendía entre la calle y el primer desnivel. Las instruc-
ciones del concurso incorporaban un programa detallado 
para una familia con tres niños y personal de servicio. Los 
espacios previstos habían de ser el de la zona de servicio, 
un gran salón con estudio anexo, un estudio, tres dormi-
torios para la familia con conexiones a posibles terrazas, 
tres dormitorios para el personal de servicio eventual y un 
invernadero. 
El proyecto de Mies consiste en una serie de pabellones 
alargados, rodeados de verde y que respetan los viejos 
árboles enraizados en el terreno. Los pabellones están co-
nectados entre sí por sus esquinas y vinculados median-
te una cubierta común que recuerda el proyecto para el 
Club de Golf en Krefeld, con la diferencia de que, en este 
caso, la organización centrífuga se desarrolla en dos nive-
les, sirviéndose de las terrazas preexistentes. Justamente 
por esta razón, y por el esquema distributivo adoptado, 
esta casa también recuerda otro proyecto muy reciente, 
la Casa Tugendhat (1928-1930), aunque ambos son formal-
mente diferentes. Mies recupera, también, algunos dis-
positivos presentes en la Tugendhat, como las columnas 
cruciformes, la escalera de caracol vidriada de acceso, el 
invernadero o las ventanas embutibles en el pavimento. 
Sin embargo, a diferencia de la mayor rigidez de la Tugend-
hat, en la Gericke profundiza en la idea de fluidez espacial 
y vinculación entre la sala y el patio, un tema que estará 
muy presente en sus ejercicios coetáneos sobre las “ca-
sas patio”.
Casa Gerick e, vista desde sureste
Casa Gerick e, vista interior planta baja
Casa Gerick e, vista desde este
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Se accede a la casa desde la calle situada en la parte supe-
rior a través de un patio delantero semicubierto. El pasillo 
de entrada es estrecho y, a su izquierda, aparece el peque-
ño estudio solicitado en las bases. En el piso superior –al 
nivel de la terraza de la calle–, se ubican el cuarto de los 
niños y el de la institutriz, que se abren sobre una terraza 
grande del jardín orientada al sur. A la sala de estar se llega 
por una escalera de caracol que nos deja en un espacio in-
termedio entre el comedor, situado hacia este, y el salón, 
situado hacia oeste, y cuyo eje acaba en la chimenea. Bus-
cando las mejores vistas hacia el suroeste, Mies rodea 
la sala de estar principal con grandes cristales y coloca 
un pequeño jardín de invierno en el extremo oeste. Des-
viándose del programa prescrito, Mies hace fluir la sala de 
estar hacia el jardín ubicado al norte, al cual se abre tam-
bién el dormitorio de los padres, al tiempo que se conecta 
con el jardín principal hacia el sur. A la zona de servicio, 
se puede llegar por una escalera secundaria o desde el 
comedor, atravesando la despensa, separada de la cocina 
por una mampara de vidrio. Un patio de servicio, con sus 
altas paredes, unifica la secuencia que forman la despen-
sa, la cocina, el cuarto del personal, la entrada secundaria, 
el baño de personal, el sótano y el lavadero. (FAP)
Casa Gerick e, vista desde norte
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Alzado suroeste
Alzado noreste 
Alzado sureste
Alzado noroeste
Sección transversal
Sección longitudinal
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8.2. Teatro de Mannheim, 1952
En 1952, el Ayuntamiento de Mannheim convocó un con-
curso para edificar un teatro nacional sobre los restos del 
antiguo, destruido por los bombardeos sufridos en la Se-
gunda Guerra Mundial, al tiempo que buscaba proteger 
oportunamente los refugios subterráneos aún existentes, 
cuyo techo se hallaba a 80 cm sobre el nivel del terreno. El 
programa requería una planta de acceso con servicios ge-
nerales, administración y depósitos, y una planta principal 
con dos auditorios de 500 y 1.300 personas. Además de 
Mies, participaron en el concurso Hans Scharoun, Rudolf 
Schwarz, Otto Ernst Schweizer y Gerhard Weber, que re-
sultó ganador, tras la retirada de Schwarz y de Mies. 
Mies planteó un espacio de grandes dimensiones, libre de 
columnas interiores, heredero de los tempranos proyectos 
para una Sala de Conciertos (1942) y para un Teatro (1947), 
considerando que era la mejor forma de cerrar un organis-
mo tan complicado como el teatro. Tomando la referencia 
del Crown Hall, proyectado en 1950, y dramatizando su 
escala, proyectó una cubierta de 80 × 160 m, suspendida 
de siete cerchas metálicas vistas, colocadas cada 24 m. La 
altura del suelo al techo de la planta principal es de 12 m, 
mientras que la del podio era una tercera parte, 4 m. Las 
dos salas previstas se sitúan en los extremos del rectán-
gulo de la planta, provistas de sus correspondientes zonas 
de servicio, almacenaje y vestuarios, situadas fundamen-
talmente en la planta baja. 
La entrada, el vestíbulo y el auditorio propiamente dicho 
configuraban un espacio continuo y ascendente, que daba 
al espectador la sensación de amplitud. A diferencia del 
resto de proyectos presentados al concurso, en el de Mies 
se entraba en la sala (1.300 plazas) atravesando el podio. 
Dos escaleras gemelas, situadas simétricamente, subían 
de la planta baja al auditorio, majestuosamente suspendi-
do en voladizo dentro del espacio abierto del vestíbulo de 
16,76 m de altura, “para combinar tanto el piso superior 
como el inferior, y formar una sala impresionante y festiva”. 
Esta característica merece ser destacada: junto al Edifi-
cio Bacardi (Santiago de Cuba,1957), el Teatro Nacional de 
Manheim constituye una excepción en la obra miesiana, al 
incorporar un espacio a doble altura y forzar una percep-
ción vertical del espacio en la zona donde se produce el 
contacto. Pero, a diferencia de las relaciones habituales, 
en la cuales, un espacio menor superior se asoma a otro 
Teatro de Manheim, planta primera, detalle
Teatro de Manheim, detalle f achada y estructura
Teatro de Manheim, planta g eneral
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mayor ubicado más abajo, en estos dos casos es la planta 
primera, de mayor dimensión, la que se perfora para co-
nectar con el vestíbulo ubicado en la planta baja. El con-
traste se fortalecía en el proyecto de Manheim mediante 
el tratamiento cerrado y denso del vestíbulo y el totalmen-
te vidriado de la planta primera, donde nuevamente se 
experimenta la presión perceptiva horizontal y centrípeta 
característica del espacio miesiano.
Si, para Mies, el Teatro Nacional era la demostración más 
convincente y monumental de lo que su espacio unitario 
podía encarnar, la composición de la fachada debía aludir, 
nuevamente, a la capacidad ordenadora de la Técnica. En 
Manheim, sobre el podio ligeramente retranqueado de 
mármol de Tinos, se elevaba la caja de vidrio grisáceo en 
la que una cuidadosa modulación de 2 × 4 vinculaba el 
gran ritmo de las armaduras de acero con el más peque-
ño de los esbeltos montantes de la carpintería, al tiempo 
que resguardaba la percepción de cualquier tensión inte-
rior. De este modo, Mies se distanciaba del tecnologismo 
objetivista o las inflexiones subjetivistas de la arquitectura 
de la posguerra, reafirmando el “silencio de los grandes 
espacios”, en un retorno a un jamás abandonado Schinkel. 
(FAP) Teatro de Manheim, vista 
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Planta primera y sección longitudinal
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8.3. La Nueva Galería Nacional. Berlín, 1962-1968
Hacia principios de los años sesenta, la República Federal 
Alemana decide crear una gran área dedicada a equipa-
mientos culturales muy cerca del muro de Berlín. El lla-
mado Kulturforum se sitúa al sur del Tiergarten e incluye 
la Matthiaskirche (1845), el edificio de la Filarmónica, cin-
co pequeños museos y la biblioteca del Estado. El primer 
edificio, completado en 1963, es el de la sede de la Filar-
mónica, obra de Scharoun, y el segundo, la futura sede 
de la Nueva Galería Nacional (Neue Nationalgalerie), es 
encargado a Mies van der Rohe. En ese momento, Mies 
está proyectando el Museo Georg Schäfer en Schweinfurt 
–finalmente no construido–, que actúa como una pieza 
intermedia en una serie que comienza en otro proyecto 
que permanece en el papel, el Edificio Bacardi de Santiago 
de Cuba (1957), y que se caracteriza por el uso de am-
plias plataformas, plantas cuadradas, retículas ortogona-
les, cerramientos retrasados respecto de la estructura y 
apoyos cruciformes. De modo más general, hallamos un 
antecedente más lejano en el proyecto de Museo para una 
Pequeña Ciudad (1942), que actúa como matriz de las pre-
ocupaciones proyectuales de Mies en su etapa americana, 
visibles en la Casa 50 × 50, en el Crown Hall o en los pro-
yectos mencionados. 
La Nueva Galería Nacional, que concluye la carrera de Mies 
en su retorno a la ciudad que había abandonado en 1938, 
es uno de sus mayores proyectos: la cubierta mide 64,80 
m de lado y la retícula ortogonal de vigas de alma llena que 
la soportan, de 1,80 m de altura, forma unos recuadros de 
3,60 m. Ocho columnas metálicas cruciformes –dos por 
lado–, de 8,40 m de alto y pintadas de negro, van redu-
ciendo suavemente su sección hasta el encuentro con los 
bordes de la parrilla, resuelto mediante una articulación. La 
distancia de los apoyos al final del voladizo en la esquina 
es de 18 m, compensando así las flechas en el centro de 
la malla. La cubierta fue levantada como una sola pieza 
mediante 16 gatos, colocados en los sitios donde luego 
se colocarían las columnas. Aprovechando el desnivel es-
te-oeste, Mies dispone el edificio en dos niveles; el nivel 
superior está dominado por el hall totalmente vidriado, de 
50,5 m de lado y libre de columnas, como un “espacio 
universal” destinado a exposiciones temporales, y el nivel 
más bajo, prolongado en un patio, se dedica a las coleccio-
nes permanentes. 
N ueva Galerí a N acional, vista á erea planta baja 
(detalle media planta)
N ueva Galerí a N acional, vista á erea planta sótano 
(detalle media planta)
 175
Mies van der Rohe desde América
Es indiscutible la evolución constructiva y estructural de 
este proyecto de Mies, como también son innegables sus 
referencias schinkelianas. Ello es confirmado por la per-
cepción del espacio; el interior casetonado; el uso del es-
tereóbato y del estilóbato; el orden del peristilo, formado 
por columnas cruciformes (donde Mies parece interpretar 
el ábaco y el equino), o el ritmo entre los rigidizadores del 
alma de las vigas, que evocan las metopas clásicas. En 
definitiva, Mies presenta un equivalente actual del templo 
griego, solo posible a través de la pureza estructural, el 
empleo correcto de los materiales y la escala monumen-
tal. Si la perspectiva había jugado un papel fundamental 
en los griegos, Mies juega con la geometría –como puede 
verse en el alzado trapezoidal de las columnas para forzar 
el efecto monumental o en el control de las fugas de las 
líneas del pavimento o de la malla estructural. Pese a que 
las fachadas son aparentemente iguales, desde el punto 
de vista del tratamiento formal, la que mira al este pasa 
a ser la principal, en la medida que desde las amplias es-
caleras exteriores –hay otras dos escalinatas tangentes a 
sureste y noroeste– se constituye un eje de simetría que 
atraviesa la fachada y queda remarcado con la disposición 
de las escaleras de acceso al nivel inferior. (FAP)
N ueva Galerí a N acional, sección long itudinal
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Alzado norte
Planta acceso
0 10 20 30 35 m
 Historia del arte y de la arquitectura moderna (1930-1989)
178
Sección este-oeste
Planta inferior
0 10 20 30 35 m
 179
Mies van der Rohe desde América
Planta cenital y detalle de cubierta
Sección norte-sur
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Alvar Aalto: la 
utopía afable
A mediados de la década de los treinta, con el avance de 
los fascismos europeos, el centro de gravedad de la cultura 
moderna se traslada a territorios hasta ese momento peri-
féricos, como Finlandia o el Brasil. Este proceso encuentra 
en el finlandés Alvar Aalto (1898-1976) una de sus figuras 
más representativas, rápidamente detectada por Sigfried 
Giedion, el crítico oficial del racionalismo. Sus inicios se 
caracterizan por un alejamiento del romanticismo de Eliel 
Saarinen (Estación de Ferrocarril de Helsinki) y del monu-
mentalismo de Johan S. Sirén (Parlamento Finlandés), y 
por la relación que, en sus primeros pasos, establece en-
tre algunos elementos vinculados al llamado “clasicismo 
nórdico” –versión contenida del lenguaje académico– y el 
lenguaje del rigor moderno europeo. Desde el edificio del 
Club de Trabajadores de Jyväskylä (1924) o la Cooperativa 
de Agricultura de Turku (1928) hasta la Sede del periódico 
Turun Sanomat (1927-1928), se opera la entrada definitiva 
de Aalto al movimiento moderno, hecho que Hitchcock y 
Johnson celebrarán incluyéndolo en el catálogo del Inter-
national Style (1932). A partir de ahí, va dando forma arqui-
tectónica a los nuevos programas e instituciones surgidos 
tras la independencia de Finlandia, al tiempo que va afir-
mando su lenguaje, que Giedion calificará de “elemental y 
contemporáneo”, al incluir un capítulo sobre su obra en la 
edición de 1949 de Espacio, tiempo y arquitectura.
En el Sanatorio Antituberculoso de Paimio (1929-1933), al 
orientar oblicuamente el cuerpo mayor del edificio para 
buscar una mejor recepción solar, introduce una primera 
Sanatorio antituberculoso, Paimio, 1928-1933, 
planta cubiertas
Pabellón de F inlandia, Paris, 1937, sección
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innovación con respecto a la estética racionalista. E inme-
diatamente le siguen otras: cuerpos que se emplazan al 
margen de la ortogonalidad, voladizos que se curvan, una 
topografía que acompaña los gestos del edificio, unas ha-
bitaciones que incorporan recursos y muebles que atien-
den a las posiciones corporales de los internados.  La 
Biblioteca de Viipuri es objeto de cuatro versiones entre 
1928 y 1933, en las cuales puede verse un alejamiento 
progresivo de la referencia inicial –la puerta egipcia de la 
Biblioteca de Asplund–, transformada al final en el prisma 
vidriado de la escalera. Un gran espacio iluminado median-
te lucernarios cilíndricos, distribuidos regularmente sobre 
un cielorraso que se corresponde, en altura, con los espa-
cios que cubre, engloba todos los matices de uso: acce-
so, sala de lectura, lectura infantil, etc., organizados como 
una topografía que se controla desde el panóptico situado 
frente a la escalera de acceso.
En el Pabellón Finlandés de París (1937), la Villa Mairea 
(1938-1941) y el Pabellón Finlandés de Nueva York (1939) 
se observa la maduración de los recursos aaltianos: convi-
vencia del plano clásico con formas complejas, autónomas 
pero bien proporcionadas, alejamiento de las preocupacio-
nes modernas por la distinción entre lo estructural y lo no 
estructural, acercamiento a determinadas tendencias “or-
gánicas”, algunas enraizadas en Wright y otras, en las mito-
logías finlandesas del lago y el bosque. En estas obras, las 
columnas, los tabiques o las paredes parecen intercambia-
bles; no pertenecen a ningún “sistema” previo, ni tampo-
co se articulan o se ensamblan conforme a unas sintaxis 
precisas. Las adyacencias y las yuxtaposiciones entre for-
mas, los desdoblamientos y las ondulaciones, la gestuali-
dad y el informalismo son los principales procedimientos 
a través de los cuales se pueden generalizar sus valores 
productivo-comunicativos A diferencia de la huida erudita 
de Terragni, de los calculados mitos futuristas de Mendel-
sohn o del gestaltismo racionalista,  Aalto parece aspirar 
a la estetización de las unidades de montaje propias del 
mundo industrial y a la privatización del significado, con lo 
cual conecta con las búsquedas artesanas de Morris y el 
movimiento Arts and Crafts del siglo XIX.
A distancia de la arquitectura “naturalista” del welfare es-
candinavo –a la cual parece acercarse con el “toscano” 
Ayuntamiento de Säynätsalo (1949-1952)–, la dialéctica 
entre abstracción y organicidad que habíamos reconocido 
como matriz de las primeras síntesis aaltianas –casa y sau-
Pabellón de F inlandia, N ueva Y ork , 1938-1939, interior
Ayuntamiento de Saynä tsalo, 1949-195 2, vista 
aé rea desde oeste
Centro Cí vico de K iruna, 195 8, planta
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na en la Villa Mairea, caja y terreno en París, caja y muro 
ondulante en Nueva York–   continúa vigente después de 
la Segunda Guerra Mundial. Sobre el cubo de ladrillos del 
Concejo del Ayuntamiento de Säynätsalo pivota todo el 
atrio –la cabeza y la cola–, al cual se accede por dos esca-
leras: unas rectas y funcionales, otras informales que des-
cienden desde el atrio hasta el parque. Sometido a la prue-
ba de las mayores escalas, se transforma, en gran parte, 
en origen de narraciones intencionadamente discontinuas 
que, con el proyecto para el nuevo Centro Direccional de 
Helsinki (1959-1964), intentan adentrarse –no sin dificul-
tades– en otras realidades urbanas de la Finlandia de la 
posguerra (Jyväskylä, Rovaniemi, etc.).
Pero solo descubriremos al “verdadero” Aalto en obras 
menos condicionadas por lo urbano, como es el caso de 
las series de iglesias y bibliotecas proyectadas a partir de 
1950 basadas en unos primeros esbozos de plantas trape-
zoidales. En la primera, formada por los proyectos de las 
iglesias de Lahti (1950), Seinäjoki (1952), y la de las Tres 
Cruces de Vuoseninska (1956-1959), las secciones longitu-
dinales muestran los cambios en el tratamiento del techo: 
desde las pequeñas bóvedas transversales de la primera 
hasta la máxima acentuación espacial que incorporan las 
tres grandes bóvedas de la última –diferentes y asimé-
tricas. Es esta la que exhibe mejor el poche seccional y 
planimétrico, las capas y los filtros que caracterizan otras 
obras del final de su carrera. Vista desde el sur (fachada 
urbana), la organización tripartita desaparece bajo una cu-
bierta continua de cobre, para resurgir con claridad en el 
lado norte (fachada al bosque). Los sutiles mecanismos 
de entrada de luz reaparecen, bajo formas distintas, en 
las iglesias de Wolfsburg (1959-1962), Detmerode (1963-
1968) y Riola (1966), que cierran la serie. 
La afinidad planimétrica determinada por el contrapunto 
entre el cuerpo rectangular y la irradiación espacial que se 
produce en las salas de lectura de las bibliotecas de Seinä-
joki (1963-1965), Rovaniemi (1963-1968) y del Colegio Be-
nedictino de Mount Angel (1965-1970) permite su examen 
como una serie en que, en la medida que el programa 
se hace más complejo, crece la independencia formal de 
cada espacio, al tiempo que se multiplican y complejizan 
los dispositivos destinados a su iluminación. Surgida de 
estas experiencias pero finalmente no ejecutada, la biblio-
teca de Kokkola (1973) muestra una planta con un mínimo 
de divisiones interiores y espacios que irradian desde un 
Ig lesia de L ahti (Proyecto), 195 0, sección transversal 
estructura norte-sur
Ig lesia de Seinä jok i, 195 1, vista aé rea noroeste
Ig lesia de las Tres Cruces, Imatra, Vuoseninsk a, 
195 5 -195 8, sección
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hipotético centro y conforman, desde su interior, los plie-
gues de una fachada que recuerda el proyecto de su com-
patriota Reima Pietilä para el Centro Dipoli en Otaniemi 
(1961).
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9.1. El Pabellón de Finlandia. París, 1937
El recinto ferial donde se ubica el Pabellón es básicamen-
te el mismo que el de la Exposición de 1900. La Torre Ei-
ffel marca el punto medio de la extensión que ocupan los 
cuarenta y cinco pabellones invitados. La zona de los pa-
bellones internacionales queda fijada en la orilla norte del 
río, frente al Palais de Chaillot (Trocadéro). Se trata de una 
zona de jardines diseñados para la ocasión, con una pen-
diente considerable hacia el río y con abundante presencia 
de pinos.
El solar finlandés, de 2.545 m2 y un perímetro aproxima-
damente triangular, se sitúa debajo del Palais de Chaillot, 
junto a su ala oeste. Está orientado a sureste y tiene un 
desnivel de siete metros entre sus extremos norte y sur. 
Además, el sesenta por ciento de su superficie está ocu-
pada por un conjunto de pinos a mantener. El Palais de 
Chaillot, con una altura de 25 m, actúa como gran telón de 
fondo del solar y puede llegar a eclipsar la presencia del 
futuro pabellón.
El programa ha de prever cuatro apartados: obras sociales 
y manifestaciones culturales, urbanismo y arquitectura, ar-
tesanía-mobiliario y, finalmente, industria. Además, el pre-
sidente de la Asociación Finesa de Diseñadores sugiere a 
Aalto y a su empresa Artek que expongan algunos de los 
muebles que están produciendo desde 1935.
El Pabellón está compuesto por tres cuerpos distintos, 
colocados en el perímetro del solar, rodeando su bosco-
so centro. Los tres cuerpos dibujan una espiral creciente 
desde el porche, que rodea el patio de acceso, pasa por 
el cuerpo intermedio más alto y de perfil escalonado y lle-
ga al gran prisma opaco de triple altura, donde finaliza el 
recorrido de los visitantes. El Pabellón refleja, pues, una 
composición por partes, según la típica estrategia aaltiana 
de cabeza-cola: un cuerpo principal alto domina plástica-
mente un conjunto de cuerpos más bajos, que responden 
a la forma irregular del solar. El gran prisma opaco, ilumina-
do cenitalmente con treinta claraboyas cilíndricas, parece 
compensar la presencia del Palacio, de ahí que se coloque 
lo más alejado posible de él. En su interior, un espacio 
central rehundido, al modo de la Biblioteca de Viipuri, con-
duce al visitante a la cota inferior del solar, donde acaba la 
exposición.
Pabellón de F inlandia, alz ado norte
Pabellón de F inlandia, interior pabellón cerrado
Pabellón de F inlandia, vista desde el noroeste
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La imagen exterior del Pabellón se caracteriza por el en-
listonado de pino rojo de la sala principal. Estos listones 
no solo están presentes como cerramiento que permite 
curvar y diluir el gran diedro de la sala, sino que podemos 
encontrarlos también como soportes estructurales de los 
porches de acceso o formando parte de los tabiques y 
biombos interiores que aguantan los paneles. Este interés 
por las cualidades táctiles de los límites espaciales, al mar-
gen de su función estructural o de simple revestimiento, 
que comienza en la Biblioteca de Viipuri, formará parte de 
la obra posterior de Aalto.
En esta obra, como en muchas otras del maestro finlan-
dés, el recorrido es un tema fundamental. El edificio se 
fragmenta y se articula –en planta y en sección– provo-
cando el movimiento perimetral y envolvente de los visi-
tantes, que progresivamente se van aproximando a la sala 
principal. En general, gran parte de los edificios aaltianos 
se componen a partir de la aglomeración o yuxtaposición 
de diferentes partes en torno a un espacio central, cubier-
to o descubierto, interior o exterior, que las aglutina. En 
este sentido, Aalto trata de alejarse del concepto de obje-
to arquitectónico de otros pabellones para sustituirlo por 
la idea de lugar. El tema de la plaza y el patio como lugar 
de la colectividad y punto de referencia de sus edificios se 
deriva directamente de esta preferencia. (DGE)
Pabellón de F inlandia, Paris, 1937, sección
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Planta primera
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Alz ado oeste
Alz ado este
Alz ado norte0 8 16 24 28m
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Alz ado sur
Sección este-oeste
Sección norte sur
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9.2. La Iglesia de Lahti, 1950
En marzo de 1950, Alvar Aalto, ganó el primer premio del 
concurso para la iglesia y el centro parroquial de Lahti con 
el proyecto “Sinus”. Esta iglesia, la primera proyectada por 
Aalto después de la Segunda Guerra Mundial, había de ser 
la más importante de la ciudad de Lahti y se ubicaba en un 
cruce de avenidas del centro. El proyecto constaba de tres 
partes: la iglesia y el campanario, por un lado, y el centro 
parroquial, por otro, a diferentes alturas y conectados a 
través de un puente peatonal, de modo que constituía en 
una especie de acrópolis de la ciudad. Sin embargo, este 
primer diseño no se ejecutó por razones económicas y de 
emplazamiento, y se construyó otra iglesia otra en un em-
plazamiento distinto, a finales de los setenta, siguiendo 
otro proyecto de Aalto (1970). 
En 1951, Alvar Aalto utilizó una variante de la planta y 
la sección de la iglesia de Lahti para el concurso de la 
iglesia de Seinäjoki y dependencias auxiliares. Estos dos 
proyectos marcan una serie de investigaciones formales 
sobre la figura trapezoidal con la idea de la composición 
por partes, mediante la adición de espacios y la descom-
posición minuciosa de la figura trapezoidal. Así, proyec-
ta la iglesia de Seinäjoki (1951), la de las Tres cruces en 
Vuoksenniska (1956), la del Centro Parroquial de Wolfs-
burg, (1959), la de Riola en Bolonia, (1966), la del Centro 
Parroquial en Zúrich-Altstetten, Suiza (1967), la del Centro 
Parroquial de Detmerode (1963-1968) y la correspondien-
te al segundo proyecto de Lahti (1970), que solo mantie-
ne del primero la forma trapezoidal en planta y sección. 
Aalto deja claro en Lahti que ya no solo concibe la iglesia 
como un monumento para recibir a los fieles, sino que la 
entiende con toda su variedad plurifuncional. El proyecto 
consta de tres partes: campanario, iglesia y centro parro-
quial, situados por encima de una colina. El campanario, 
de planta cuadrada, se coloca como elemento exento ha-
cia el oeste de la iglesia y, con sus casi 50 m de altura, se 
propone como un símbolo para toda la ciudad, coronado 
por un enorme reloj. El material que predomina en las fa-
chadas es el ladrillo, material con el cual Aalto comienza 
a trabajar a partir del Ayuntamiento de Säynätsalo (1948). 
Sobre la fachada principal ubicada al oeste, se despliega 
un conjunto escultural, y las fachadas longitudinales es-
tán recubiertas por una piel de vidrio. 
Ig lesia de L ahti, interior hacia altar
Ig lesia de L ahti, vista noroeste
Ig lesia de L ahti, sección acceso este-oeste
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El centro parroquial, en forma de “U”, con dos salas gran-
des y una pequeña plaza frente a la entrada, se sitúa al 
otro lado de la calle. Desde la iglesia, se puede acceder a 
él mediante una pasarela elevada. La planta de la iglesia 
tiene forma de cuña y responde a un esquema trapezoidal 
bastante simétrico –en comparación con las iglesias que 
Aalto realizaría más tarde–, que se va estrechando hacia 
el altar, ubicado hacia este, y, paralelamente, la sección 
disminuye de altura en esa zona. Se trata de una nave lar-
ga, de unos 48 m de longitud –una medida casi igual a la 
del campanario– y entre 10 y 12 m de altura. La estructura 
está constituida por unos pilares arborescentes, que arran-
can del muro de cierre lateral y se abren hacia arriba, para 
dejar entrar la luz natural a través de la fachada vidriada; 
asimismo, el techo es cóncavo en la sección transversal, 
mientras que longitudinalmente está formado por una se-
rie de concavidades que se suceden hasta el altar. Ambos 
temas serán retomados en la iglesia de Seinajöki. (FAP)
Ig lesia de L ahti, sección transversal estructura
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E sglé sia a Lahti,  
concurs (1950 )
A lva r A alto
E m p laça me nt
E m p laça m ent
E sglé sia a Lahti,  
concurs (1950 )
A lva r A alto
Secció T ransve rsal
Secció T ransve rsal
Emplaz amiento
Sección transversal
0 4 8 12 14m
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E sglé sia a Lahti,  
concurs (1950 )
A lva r A alto
Secció Longitudinal
Secció Longitudinal
E sglé sia a Lahti,  
concurs (1950 )
A lva r A alto
A lça t O est
A lça t O est
Sección long itudinal
Alz ado f rontal
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9.3. La Casa de la Cultura. Helsinki, 1952-1958
En 1952, Aalto recibe el encargo de realizar la sede social 
del Partido Comunista de Finlandia en el barrio obrero de 
Alppila, al norte de Helsinki. La Kulttuuritalo (Casa de la 
Cultura) se emplaza en la calle Sturenkatu, una vía impor-
tante en un lugar degradado, con la intención de contribuir 
a su regeneración y fortalecer la unión del este de la ciu-
dad con el oeste. Para ello, se ubica en el solar de modo 
que la gente pueda acceder a ella desde cuatro puntos di-
ferentes, fundamentalmente desde el sur y el este. Como 
en los clubes de trabajadores de la Unión Soviética, se 
trata de un edificio de usos múltiples, que Aalto expresa 
con dos cuerpos formalmente diferenciados: un cuerpo de 
servicios y un auditorio con capacidad para absorber con-
ciertos y congresos.
El primer volumen es ortogonal y relativamente conven-
cional, y se resuelve con un mínimo de elementos, mien-
tras que el auditorio incorpora trazados curvilíneos en plan-
ta y en sección. El espacio intermedio, con el apoyo de 
una pérgola de madera paralela a la calle, actúa a modo 
de atrio como entrada al edificio bajo y como terraza del 
bar situado debajo del escenario. Desde el nivel de la ca-
lle, se atraviesa un amplio sistema de accesos insinuados 
por la pérgola y, traspasado el acceso principal, aparece 
un gran hall que ocupa toda la superficie de la sala situada 
en la planta superior. En ese espacio, destacan las taqui-
llas y tres núcleos de escaleras, con sus correspondientes 
aseos. Cada uno de los núcleos parte del nivel del suelo y 
llega al foyer intermedio, situado todavía debajo de la gran 
sala principal. La escalera continúa subiendo en un segun-
do tramo hasta llegar a la sala del auditorio. Una estructura 
de 19 vigas de hormigón realizadas in situ, colocadas de 
manera radial, resuelve la luz entre la gran jácena situada 
encima del escenario y el final del auditorio, y se utiliza una 
jácena de apoyo intermedio apoyada sobre columnas de 
una forma determinada intuitivamente que busca expresar 
el sentido del esfuerzo. El suelo del auditorio para 1.500 
personas se inclina parcialmente hacia la boca de la esce-
na y forma rellanos de 45 cm de ancho, y es acompañado 
por el modelado del techo y de las paredes, que favorece 
las condiciones acústicas del auditorio, satisfaciendo sus 
distintas configuraciones.
Aalto reviste las paredes exteriores del auditorio con un 
ladrillo rojo cuyo diseño se adapta fácilmente a sus traza-Casa de la Cultura, vista sureste
Casa de la Cultura, planta con estructura
Casa de la Cultura, estudio estructura
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dos curvilíneos y contrasta con las tonalidades verdosas 
de una cubierta de cobre. En los antepechos de las venta-
nas de las oficinas, utiliza chapa de cobre corrugada, con 
lo cual obtiene  una mayor vibración visual. La escalera, 
revestida en terracota, presenta una barandilla continua de 
latón cuyos detalles cambian al llegar al primer nivel, don-
de pasa a ser revestida en madera de roble y la barandilla 
es de fino tubo negro de acero sobre un panel blanco. En 
esa línea de estetización de los principales momentos del 
edificio, se incluyen también las puertas de acceso, cu-
yos tiradores de madera de roble y latón varían de diseño 
según su función, la compleja pérgola del acceso o los 
cambios de plano en el muro de ladrillos. (FAP)
Casa de la Cultura, vista este
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Planta primera
Sección long itudinal
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Le Corbusier y el “espacio 
indecible”: Ronchamp y 
la India (1949-1965)
En 1946, Le Corbusier publica un artículo titulado “L’espa-
ce indicible”, en el cual, utilizando un vocabulario alejado de 
sus conocidas referencias maquinistas –”misterio”, “infini-
to”, “ilimitado”, “física de la obra”, “forma acústica”, “espacio 
indecible”–, presenta el producto de sus investigaciones y 
proyectos. Las imágenes que acompañan el texto son elo-
cuentes: ningún edificio realizado, sólo proyectos urbanísti-
cos y arquitectónicos, pero fundamentalmente proyectos 
de esculturas que bautiza con los nombres Ozon o Ubú, 
”estatuaria policroma” llena de concavidades, convexida-
des, formas ovoides, asociadas conforme a unas imprevi-
sibles sintaxis. Pronto se verá que estas líneas curvas se 
trasladan a la Capilla de Ronchamp (1950-1955) donde se 
concentran en los límites de su espacio, habitando sus 
muros, enroscándose en sus torres, disolviéndose en la 
continuidad dentro-fuera del muro. A diferencia del “espa-
cio purista” de los años veinte, mesa tendida donde los 
“volúmenes puros” eran colocados en permanente con-
traste, que requería nuestro movimiento –la promenade 
architecturale–, en el espace indicible de Ronchamp no hay 
volúmenes fácilmente identificables, no hay recortes figu-
ra-fondo, sino ambiguas figuras continuas que pasan de lo 
bidimensional a lo tridimensional, del plano al volumen, y 
de este al espacio, y que plantean nuevas relaciones con el 
espectador. El grueso muro sur –el “muro de luz”, anticipa-
do por los muros curvos del Pabellón Suizo (1930-1933)– se 
transformará en la crisálida de una invención posterior: el 
brise-soleil, contra cuyas formas se estrellará cualquier ex-
plicación basada en razones técnicas.
Capilla N otre D ame du Haut, Ronchamp, 
195 0-195 5 , f achada sur
L a Mano Abierta, Chandig arh, 195 2, vista
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Los grandes encargos que recibe de la India en los años 
cincuenta parecen surgir para dar posibilidad de existencia 
al lenguaje iniciado en Ronchamp y a los conceptos del 
artículo publicado en 1946. En este, alude a la “alianza con 
el espacio” al describir las propuestas que realiza para el 
Ministerio de Educación en Río de Janeiro (1936-1945). 
Esta alianza supone el mismo juego de permutaciones 
que ofrecen las imágenes del Ático Beistegui, donde que-
dan excluidos los mecanismos del espacio tradicional en 
favor de una armonía basada en analogías surrealistas. Los 
proyectos para Chandigarh (1950-1965) serán una amplia-
ción de este juego: “ocupar la llanura”, concentrar y hacer 
actuar un abanico de estímulos en el Capitolio frente al 
Himalaya, aplicando todos los recursos aprendidos en su 
larga carrera: valoraciones simbólicas, sistemas propor-
cionales (Modulor), mecanismos de perspectiva clásica y 
recursos perceptivos.
El proyecto del Capitolio (1951-1957) tiene varias fases en 
que es necesario prestar atención a tres temas: 1) la colo-
cación de los edificios con respecto al resto de la ciudad 
y del paisaje; 2) los cambios de tamaño y forma de los 
edificios y sus fachadas, y 3) la cuestión de la simbología. 
Desde los primeros esbozos de 1951, puede verse que 
Le Corbusier incorpora una serie de dunas y conjuntos 
arbolados para evitar cualquier fuga visual del escenario 
principal que concibe en el Capitolio. A lo largo del proceso 
de diseño, los edificios van pasando de ser grandes figu-
ras relativamente flotantes sobre una gran plataforma, a 
transformarse en piezas colocadas en posiciones y en una 
escala cada vez más precisa. 
El edificio de los Ministerios, pensado como un rascacie-
los de siete plantas (una por cada ministerio), es transfor-
mado en un bloque alargado, de altura similar a la del resto 
de los edificios, que actúa como pantalla en la perspectiva 
que se tiene desde la Corte Suprema hacia el noroeste, 
una de las más trabajadas en los croquis iniciales. La Corte 
Suprema, colocada al sureste del conjunto, se define, al 
principio, como un gran marco en contraste con las bóve-
das de los distintos tribunales, todo ello enfatizado por la 
presencia de una gran rampa que comunica la plaza y que 
realza el edificio. En su versión final, el marco se fusiona 
con las bóvedas en una sola figura que se curva hacia la 
plaza, la rampa desaparece y su lugar es ocupado por un 
estanque que duplica la figura del edificio. En la Asamblea, 
enfrentada al Tribunal, se observan unos recursos simila-
Tribunal Supremo, Chandig arh, 195 2-195 6, f achada 
principal noroeste, detalle
Asamblea, Chandig arh, 195 5 -195 6, volú menes de 
las cá maras, pórtico y columnata interior
Museo de Ahmedabad, 195 6, vista
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res: el pórtico que da a la plaza, inicialmente un conjunto 
de pesadas bóvedas parabólicas similares a las del Tribu-
nal, evoluciona hasta transformarse en un gran dintel-ca-
nalón-gárgola, que se despega del edificio y parece flotar 
sobre una sombra espesa.
El Palacio del Gobernador resume todo el drama lecorbu-
sierano: colocado como final del eje que atraviesa la ciudad 
y el Capitolio, aparece como la contrapartida a la Viceroy’s 
House de Lutyens en Nueva Delhi, acabada veinte años 
antes. La concavidad del barsati –una “forma acústica”– 
invierte el gesto imperial de la cúpula; sin embargo, los dis-
tintos estratos horizontales del edificio se inscriben en una 
forma apiramidada –y, por tanto, clásica. Sobre la fachada, 
solo hay simetría de pesos plásticos –no de figuras–, que 
se equilibran a ambos lados del eje. Una barrera de es-
tanques, rampas, escaleras, plataformas y monumentos 
recrea el trayecto –ritualizado, como en Ronchamp– hacia 
el edificio mediante un múltiple juego clásico y moderno: 
antiperspectiva, tensiones entre las figuras, tensiones en-
tre el fondo y las figuras o simbolizaciones.
En La Mano Abierta, un tema y una forma más antiguos 
que el encargo de Chandigarh pero que pasa a ser una 
parte esencial del Capitolio, ya no habrá vacilaciones ni 
cambios de dimensión, ni tampoco serán necesarias 
construcciones que “acerquen” su figura a la gran plaza. 
Frente a la Fosa de la Consideración, el monumento vuela 
virtualmente sobre el Himalaya, como final de la gran figu-
ra antropomórfica de la planta del Capitolio, o en solitario 
a caballo del Bhakra Damm –lugar de concentración de la 
fuerza natural–, la Mano Abierta permanecerá sin modifi-
car su forma, su presencia autónoma.
Las distintas ordenaciones del Capitolio de Chandigarh se 
mueven entre dos extremos que es imposible reconciliar 
mediante mecanismos de espacio perspectivo. Por arriba, 
el definido por la aritmética fundamental que organiza y 
recorta el espacio donde se desarrolla la gran composición 
de la “cabeza de la ciudad”, y que se expresa en la figura 
de dos grandes cuadrados de 800 × 800 m y sus submúl-
tiplos, y, por abajo, el de las piezas solitarias y sus inte-
rrelaciones ópticas. A ello se agregan dos elementos no 
menos importantes: uno, probablemente limitado al diálo-
go más privado –e incontrolable– entre Le Corbusier y la 
India, corresponde a los gestos simbólicos de las distintas 
“formas acústicas”, y el otro, de mayores consecuencias 
Sociedad de Hilanderos, Ahmedabad, 195 4-195 7 
vista suroeste
Villa Shodan, Ahmedabad vista oeste
Embajada de F rancia, Brasilia, 1963-1964, las ocho 
plantas de la Cancillerí a despleg adas
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en su obra final, es el papel asignado al brise-soleil. Este 
se transforma en una herramienta capaz de estabilizar las 
fachadas de unos volúmenes más ambiguos formalmente 
y alejados de los sólidos de Filebo; de controlar sus bor-
des amenazados; de dominar sus límites cuando la liber-
tad del pan de verre comienza a sustituir las rigideces de 
la fenêtre en longueur; de ser medida y textura; de aportar 
“a la arquitectura la carne de la escultura, los volúmenes 
significativos...”, como anunciaba el texto de 1946.
Esta diferencia que se establece entre la autonomía ex-
presiva de la corteza del brise-soleil y la delgada epidermis 
purista es paralela a la existente en los otros elementos, 
cuya fuerza plástica aumenta: las rampas y las cubiertas. A 
la “pintura arquitecturada” del purismo, corresponde aho-
ra su inversión: “arquitectura pintada” o “esculpida”. Lugar 
situado entre el espacio interior y el exterior, el brise-so-
leil es capaz de alojar dos mundos: uno de silueta nítida, 
denso, volumétrico, racional, y otro de silueta variable, 
iluminado o en sombras, capaz de alojar la intimidad, la 
memoria, la ilusión o la sorpresa. El primero se encuentra 
en la ciudad cuadricular, en las urdimbres textiles, en las 
formas que el hombre ha elegido para organizar el mundo 
y dominarlo. El segundo puede encontrarse en el arabes-
co, en la lacería gótica que Ruskin amaba, en los vitrales, 
en las formas que el hombre ha inventado para reivindicar 
su unión armónica con el mundo. Impregnada por el espí-
ritu del primero, buscando hacer evidente la organización 
como presencia real, como condición natural del edificio, 
está la figura que, ya transparentada por el muro de cristal 
de la Cité de Refuge (1929-1933), emerge y atraviesa su 
lámina para alcanzar el espesor de la Unité d’habitation 
en Firminy (1968). Más próximos al segundo están los 
brise-soleil que, comenzando por el Proyecto E de Argel 
(1939), acaban incorporando vagos significados las figuras 
de Chandigarh, obligándolas a hablar y a cruzar los vacíos 
que las separan.
Pero existen otras obras en que el brise-soleil se presenta 
como un marco sutil, en que los objetos y las sombras 
intercambian posiciones y fuerzas, fluctuando –como 
en Ronchamp– entre los distintos planos, pero capaz de 
transformarse en parte del juego principal que define la 
obra. En ellas, no solo hay yuxtaposición, sino superpo-
sición, distintas escalas de lectura, montaje simultáneo. 
Las figuras resultantes, que, a diferencia de las otras, pa-
recen presentarse “en proceso”, “a medio hacer”, tienen 
Embajada de F rancia, Brasilia, 1963-1964, 
Residencia del embajador,  vista norte
Ig lesia de Saint Pierre, F irminy, 1963 
(acabada 2003), interior
Centro Carpenter, Harvard, N ew Y ork , 1961, vista 
oeste
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su origen en la Casa Curutchet en La Plata (1949) o en 
la Fábrica Claude et Duval de Saint-Dié (1949) y, pasando 
por la Villa Shodan o la Sociedad de Hilanderos de Ahme-
dabad (1955), llegan hasta los últimos proyectos, como el 
Centro Carpenter (1961), el Centro de Cálculo Electróni-
co de Olivetti en Milán (1963), la Embajada de Francia en 
Brasilia (1964) o el Palacio de Congresos de Estrasburgo 
(1964). Asimismo, en estas obras tardías, la rampa cobra 
importancia, más allá de su función de mera conductora 
de la promenade, para incorporarse como elemento de la 
composición final con una gran contundencia física, ya no 
como sugerencia de movimiento sino como sublimación 
de la acción, sin la cual no hay objeto completo, ni sujeto, 
ni espacio. Los herederos de Le Corbusier, desperdigados 
tras el último CIAM en Dubrovnik, continuarán trabajando 
sobre algunos de estos fragmentos inconclusos de sus 
últimas investigaciones.
Pabellón Philips, Bruselas, 195 7, estructura y 
recorrido interior
Palacio de Cong resos, Estrasburg o, 1964 
(proyecto), vista planta 4 desde norte
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10.1. El Palacio del Gobernador. Chandigarh, 
1951-1956
El gobernador del Punjab Este había de instalarse en este 
edificio, que nunca llegó a construirse, con lo cual dejó 
incompleto el conjunto institucional que corona la ciudad 
de Chandigarh. De la insistencia con que Le Corbusier 
persigue la realización de esta obra como pieza clave del 
Capitolio son testimonios los trabajos del atelier entre los 
años 1951 y 1956, durante los cuales desarrolla un ante-
proyecto y hasta tres proyectos consecutivos (enero de 
1954, abril-mayo de 1954 y enero de 1955-noviembre de 
1956, respectivamente). 
El Palacio del Gobernador se organiza en torno a un eje 
vertical, que alinea, en cuatro niveles superpuestos –tres 
de los cuales dobles– los servicios generales, las depen-
dencias de representación, los apartamentos de los invita-
dos y la residencia del gobernador. Una cuadrícula regular 
de 16 pilares cruciformes de hormigón fija los niveles de 
este montaje, que se prolonga por encima del toit jardin, 
hasta la silueta cóncava del parasol que Le Corbusier de-
nomina barsati. Cada pareja de niveles se complementa 
contraponiendo un volumen prominente, perfilado por la 
acción de la luz, con uno que retrocede y queda inmerso 
en la sombra. Los dos niveles superiores de estancias pri-
vadas se revelan como una villa elevada sobre el podio de 
los niveles inferiores, divididos por la rasante de la plata-
forma del Capitolio. 
La estructura formal del Palacio del Gobernador recuer-
da dos villas Savoye superpuestas, reinterpretadas “a la 
moda tropical, a la moda india y al calendario de Le Cor-
busier después de 1950”, tal como escribe en la Œuvre 
complète a propósito de la Villa Shodhan. Parte de la “rein-
terpretación” consiste en el uso que Le Corbusier hace del 
hormigón como material único del edificio: un esqueleto 
Domino de planta cuadrada –55 m de lado en la primera 
versión–, sostenido por masivos pilares en cruz, unas fa-
chadas que evolucionan a muros nítidamente perforados, 
de un grueso aparentemente desmesurado, un brise-soleil 
aislado delante de la sala del Estado, en contacto con la 
plataforma del Capitolio y que vincula el edificio con los jar-
dines que lo preceden, resueltos con el mismo material. El 
hormigón remite al uso de encofrados para su puesta en 
obra; encofrados que encuentran en el barsati la expresión 
de un recipiente del hormigón en la fase plástica, pero tam-
Palacio del Gobernador, f achadas sureste i noroeste
Palacio del Gobernador, f achada suroeste
Palacio del Gobernador (seg unda versión), planta 4
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bién del agua del monzón, que se convierte así en parte 
de la composición y objetivo del ritmo ascendente del eje 
vertical. El monzón activa el Palacio del Gobernador y, por 
extensión, el conjunto del Capitolio, a través de las formas 
que adoptan las cubiertas de los edificios, a imagen de la 
manera tradicional de transportar el agua sobre la cabeza, 
un agua que se recoge para luego ser devuelta a la Tierra, 
como parte de un ciclo de evaporación y lluvia. La planta 
libre encuentra en la segunda versión de la casa –43,5 m 
de lado y una luz entre pilares de 11,5 m– una expresión 
propia. Por contraste con la posición inmutable de los pila-
res en cruz, los apartamentos parecen comportarse como 
cuerpos a la deriva en un espacio líquido, potencialmente 
modelados por el movimiento del fluido que cruza la plan-
ta, pero también activados interiormente por un trazado 
espiral que sugiere, de nuevo, la acción del agua. El “terre-
no artificial” de la casa se modela con formas de aluvión 
que denotan sus vínculos a la llanura sedimentaria sobre 
la cual se construye. (PF)
Palacio del Gobernador (priemra versión), f achadas 
noroeste y suroeste
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Planta Baja (Seg unda versión)
F achada suroeste0 4 8 12 14m
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Planta 1 b (Seg unda versión)
Sección long itudinal
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10.2. La Sociedad de Hilanderos. Ahmedabad, 
1954-1957
El programa funcional para este edificio nunca fue muy 
preciso; pretendía ser un club selecto, para celebrar reu-
niones de negocios, recepciones y conferencias, de uno 
de los grupos de industriales textiles de la ciudad de Ah-
medabad, para alguno de cuyos miembros Le Corbusier 
proyectó otras obras, como las casas Chimanbai, Hutte-
sing, Shodhan y Sharabai, o el Museo de la Ciudad. 
El edificio se emplazaba sobre la ribera occidental del río 
Sabarmati, como parte de la extensión moderna y burgue-
sa de Ahmedabad, desde la cual podía contemplarse la 
ciudad antigua y el quehacer cotidiano de los artesanos 
que lavaban y ponían a secar el algodón sobre la arena. 
El edificio refleja la organización social de la India, ya que 
separa y jerarquiza claramente los accesos, el principal de 
los cuales se produce a través de una rampa monumental 
que divide el edificio en dos estratos. La planta baja está 
destinada a los trabajadores, que en ningún momento se 
mezclan con los usuarios de las partes superiores, reser-
vadas para los altos cargos de la asociación y para la casta 
a que estos pertenecen. 
Le Corbusier presenta una planta libre de 27 × 27 m (inclu-
yendo el brise-soleil), en la cual los elementos interiores 
se ordenan dentro de una trama estructural ortogonal de 
referencia, donde se constata el uso del Modulor. Se trata 
de una matriz irregular, formada por luces entre pilares de 
7,44 y de 6,35 m. La luz mayor comprende el núcleo cen-
tral de ascensores y, a partir de esta, a un lado y al otro, a 
6,35 m, se colocan las crujías de pilares siguientes. La po-
sición de los brise-soleils tampoco es casual: a 7,44 m de 
la crujía central. El brise-soleil que da al este es perpendi-
cular a la fachada y tiene 1,10 m de profundidad, mientras 
que el que da a oeste se gira 45 grados y tiene 2,26 m de 
profundidad. Tanto los pilares como los forjados, las esca-
leras, la rampa y los dos brise-soleils están construidos en 
hormigón armado, mientras que los muros de cierre son 
de ladrillo visto. El resto de tabiques divisorios son revoca-
dos y pintados, o bien se revisten de madera, como en el 
caso del auditorio. 
El brise-soleil unificador, la rampa como recorrido ceremo-
nial o la escalera saliente a modo de centinela que cuida 
la gran puerta de acceso recuerdan las sugerencias que 
Sociedad de Hilanderos, planta 1
Sociedad de Hilanderos, planto 3
Sociedad de Hilanderos, f achada oeste
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hacía en su artículo “Une maison, un palais”. Pero, como 
en otras obras de la época, la rampa no es mera invita-
ción a la promenade architecturale, sino una forma que 
funciona visualmente en varias escalas: con el volumen 
principal del edificio, con los rectángulos y las diagonales 
de la fachada, con los planos curvos de baja altura de los 
servicios y el bar de la planta segunda, o con el gran plano 
curvo inclinado que envuelve el auditorio. En el auditorio 
–culminación del recorrido–, se eliminan las interrupciones 
y el espacio explota a través de dos mecanismos funda-
mentales: el techo curvo de la cubierta, combado hacia 
abajo para expresar la presión del agua, y el dispositivo 
óptico que nos hace percibir las paredes como un plano en 
espiral ascendente. Tanto las proporciones de los paneles 
como la inclinación de las líneas principales con respecto 
al suelo se regulan según las proporciones áureas. (FAP)
Sociedad de Hilanderos, f achada este
 Historia del arte y de la arquitectura moderna (1930-1989)
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Planta baja
Emplaz amiento
0 8 16 24 28m
0 6 12 18 21m
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Planta primera
Alz ado principal (oeste) y sección transversal
Planta seg unda
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10.3. La Embajada de Francia. Brasilia, 1961-1965
En 1959, se transmite a Le Corbusier el deseo del presi-
dente brasileño Juscelino Kubitschek de realizar el proyec-
to de la Embajada de Francia en Brasilia, la capital del país 
en construcción, y así proseguir la colaboración iniciada 
con el proyecto para la Casa del Brasil en la Ciudad Univer-
sitaria de París entre 1957 y 1959. El contrato se firma en 
enero de 1960 y la elaboración del programa y croquis del 
futuro edificio se alarga hasta junio de 1963, fecha en que 
el arquitecto envía un primer anteproyecto. La entrega de 
los planos definitivos se produce en junio de 1964, pero 
los costos de construcción y algunos problemas burocrá-
ticos provocan la interrupción del proyecto. Tras la muerte 
de Le Corbusier, se decide construir el edificio, duplicando 
su superficie, y el trabajo se encarga a Guillermo Jullian 
de la Fuente, joven colaborador de Le Corbusier en este 
proyecto y en el del Hospital de Venecia. 
El edificio se emplazaba en una parcela de forma rectan-
gular, de 240 m de largo por 100 m de ancho, situada al 
sureste del Eixo Monumental de Brasilia, entre el ala del 
Rodoviário y el lago. Había dos calles de acceso en los ex-
tremos de la parcela, una principal, la Avenida das Nações, 
y otra más secundaria, en el otro extremo. Los primeros 
esbozos comienzan dividiendo el programa funcional en 
dos partes bien diferenciadas: la residencia del embajador, 
por un lado, y la Cancillería, que aloja las estancias admi-
nistrativas, por otro. Inicialmente, la Cancillería se plantea-
ba dividida en dos cuerpos en forma de “U”, que confor-
maban, a modo de greca, dos patios a ambos lados de la 
calle de servicio que atravesaba la parcela. Por su parte, la 
residencia se entendía como un suma de cuerpos que se 
extendían de manera irregular, adaptando algunas de las 
propuestas del Hospital de Venecia.  
Aun manteniendo la división en dos sectores funcionales, 
Le Corbusier abandona esa primera idea de ocupación 
del terreno y encuentra la forma definitiva, simplificando 
la geometría de las piezas y sirviéndose de un lenguaje 
frecuente en sus últimos proyectos, como el Centro Car-
penter o el Palacio de Congresos de Estrasburgo, que 
incorpora el uso de los ondulatoires o del brise-soleil. La 
Cancillería pasa a ser un prisma cilíndrico excavado en su 
parte suroeste, de unos 26 m de altura y 15 m de radio 
máximo, con la recepción en la planta baja y 8 pisos de 
despachos, distribuidos de manera ortogonal y envueltos 
Embajada de F rancia, Cancillerí a, vista oeste
Embajada de F rancia, Cancillerí a, vista sur
Embajada de F rancia, Cancillerí a y 
Residencia del Embajador
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por un brise-soleil que resigue el perímetro curvo de la fa-
chada en la zona noreste, la más afectada por la radiación 
solar. La residencia del embajador se transforma en una 
caja rectangular de 42 × 17,20 m, dispuesta en el sentido 
perpendicular de la parcela con sendos brise-soleils en las 
fachadas este y oeste. Su menor altura, de 10 m (-PB +3), 
contrasta con el cuerpo más alto de la Cancillería, que le 
otorga las mejores vistas y marca su presencia en el paisa-
je. La oposición de los dos volúmenes y programas resulta 
evidente: la Cancillería, alta, circular, dinámica, absorbe la 
variedad de movimientos interiores propios de su función 
y los movimientos exteriores que los cambios solares pro-
vocan en el brise-soleil de la fachada, y la residencia, baja, 
alargada, rectangular y asentada sobre el terreno muestra 
un tono más calmado y enraizado en el entorno. Esta di-
ferencia se ve acentuada por el trayecto que sigue la vía 
de servicio, que cruza la parcela en diagonal y marca, de 
manera más clara, el territorio propio de cada una de las 
piezas. (OHR)
Embajada de F rancia, Cancillería, despiece brise soleil
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Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier 0 1 2 3 4 5 m
Planta PrimeraPlanta Baixa
Cancelleria
Plantes
Planta Entresol
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier 0 1 2 3 4 5 m
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Ambaixada de França
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0 1 2 3 4 5 m
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier
Cancelleria
Alçats - Secció
Alçat Nord-est
Alçat Sud-est
Seccio transversal
0 1 2 3 4 5 m
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier
Cancelleria
Alçats - Secció
Alçat Nord-est
Alçat Sud-est
Seccio transversal
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier 0 1 2 3 4 5 m
Planta Primera
Residència
Plantes
Cancillerí a, f achada sur y secció
Residencia del Embajador, planta primera0 5 10 15 m
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Residencia del Embajador, planta tercera
Residencia del Embajador, planta seg unda
Residencia del Embajador, f achadas noreste y suroeste
0 1 2 3 4 5 m
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier
Alçats
Alçat Nord-oest
Alçat Nord-est
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
Le Corbusier 0 1 2 3 4 5 m
Planta Segona
Residència
Plantes
Ambaixada de França
Brasília (1964-1965)
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Contra la estricta interpretación funcionalista, la arqui-
tectura escandinava de la posguerra esgrime una nueva 
palabra clave –spontanietet–, para expresar la intención 
de una aproximación más naturalista e informal al pro-
yecto. Difundida durante el período del conflicto bélico, 
esta actitud arraigará también en Inglaterra –vale la pena 
recordar el lenguaje de las primeras new towns–, unida 
a una serie de valores, como la actividad cooperativa, el 
cuidadoso detallismo, la antimonumentalidad o el respe-
to por el medio ambiente, envueltos en un suave espíritu 
vanguardista que ofrece la cara arquitectónico-urbanística 
del welfare state nórdico. Las revistas inglesas lo rebauti-
zarán en términos de estilo: neoempirismo. Si las obras de 
Erik Gunnar Asplund (1885-1940), Sune Lindström y Sven 
Markelius –director del Plan regulador de Estocolmo– ac-
túan como ejemplos seminales de esta orientación, la 
obra del danés Arne Jacobsen (1902-1971) muestra una 
convergencia creciente entre los valores tradicionales y la 
búsqueda de una calidad tecnológica.  
En sus primeros proyectos, Jacobsen manifiesta una in-
tención clara de enfatizar las partes simbólicas del progra-
ma, mantener las lógicas compositivas clásicas y buscar 
un equilibrio con el paisaje. El proyecto del Ayuntamiento 
de Aarhus (1937-1942) ordena las fachadas de sus cuatro 
volúmenes significativos mediante una retícula abstracta, 
que se hace esqueleto en el gran campanile y en su reloj 
monumental. La utilización de un marco estructural orde-
nador recuerda la ampliación del Ayuntamiento de Gotem-
Arne J acobsen, Ayuntamiento de Aarhus, 1937-1942, 
vista noreste
Arne J acobsen, Ayuntamiento de Sollerod, 1939-1942, 
acceso principal
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burgo de Asplund y algunos ejemplos urbanos italianos, 
entre  ellos la Casa del Fascio en Como (1932-1936). En 
el Ayuntamiento de Søllerød (1939-1942), se repiten las 
premisas del anterior, aunque un delicado trabajo de re-
vestimiento de piedra gris y la modulación de la carpintería 
permiten exhibir las partes significativas de una manera 
más equilibrada y menos nostálgica. 
La obra de Jacobsen en la posguerra mantiene el rigor com-
positivo y la preocupación por los detalles interiores de su 
primera etapa, pero con una mirada cada vez más atenta 
a los signos de lo tecnológico, a “lo absoluto artificial” del 
territorio urbanizado, que le hace reducir sus trazos a lo 
mínimo indispensable. La referencia norteamericana es in-
dudable; con toda claridad, el  Edificio SAS-Hotel Royal de 
Copenhague (1957-1962) se inspira en la Lever House del 
SOM (1952) y el Ayuntamiento de Rødovre (1954-1956) 
recuerda el General Motors Technical Center de Eero Saa-
rinen (1949-1955) –en el fondo, todos deudores de Mies–, 
aunque Jacobsen, en sus justificaciones, insista siempre 
en sus valores iniciales: naturaleza y proporción.
En el otro extremo, el replanteamiento de las relaciones 
entre arquitectura moderna, gusto altoburgués y procesos 
políticos de corte populista en los países emergentes al 
final de la contienda europea coincide con las reflexiones 
de Giedion sobre las relaciones entre monumentalidad, 
democracia y arquitectura moderna (vale la pena recordar, 
por ejemplo, los Nine Points on Monumentality, de 1942). 
En Brasil, la fusión de sintagmas lecorbusieranos con el 
discurso sobre el “legado histórico” y el barroco da lugar a 
una argumentación y a un lenguaje que pretende satisfa-
cer las necesidades de grandeur y las aspiraciones positi-
vistas de un “espacio educador” del joven Estado –Estado 
Novo– encabezado por Getúlio Vargas. Lucio Costa (1902-
1998), Oscar Niemeyer (1907-2012) y Affonso Reidy (1909-
1964) son los actores inaugurales de este proceso: Río de 
Janeiro, São Paulo y Brasilia, sus principales escenarios, y 
las revistas Modulo, Habitat y PDF, sus principales órga-
nos de difusión y validación internacional. 
Tres encargos oficiales muy tempranos tienen, como de-
nominador común, la presencia de Oscar Niemeyer como 
diseñador principal: el edificio del Ministerio de Educación 
y Sanidad en Río (1937), el Pabellón del Brasil en Nueva 
York (1939) y el Conjunto de Pampulha (1942). Ellos re-
velan el rápido paso de la ortodoxia lecorbusierana a una 
Arne J acobsen, Escuela primaria, Munk eg aard, 
195 1, detalle g rupo de aulas
Pabellón de Brasil en la Exposición U niversal de 
N ueva Y ork , 1939, vista desde el jardí n interior 
hacia pórtico de acceso
Oscar N iemeyer, Y acht Club, Pampulha, Belo 
Horiz onte, 1940-1942, f achada lateral
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fenomenización formal de estética definida y original en 
la cual no están ausentes los mitos de la feraz naturale-
za tropical, paralelos a los aaltianos del lago, el bosque y 
las auroras boreales. Pero, en Brasil, la argumentación se 
enriquece con el reconocimiento de la tradición barroca 
y una cierta tendencia a la etnografía, propia del naciona-
lismo brasileño. Formas libres realizadas en hormigón ar-
mado, marquesinas sinuosas, grandes rampas curvadas, 
dificultad para diferenciar cualitativamente el interior del 
exterior, extrañamiento con respecto a la ciudad existen-
te, acompañamientos ajardinados de Burle Marx; contra 
el homo faber canónico del racionalismo, Niemeyer se 
exhibe como un atlético homo ludens. Brasilia (1956) cie-
rra el círculo iniciado a principios de los años treinta y se 
presenta con todos los elementos y símbolos (la cruz, el 
pájaro con sus alas abiertas, etc.) de una verdadera civitas 
civilizadora, no como una mera urbs moderna. Las reac-
ciones de la crítica internacional son dignas de análisis. En 
1943, el MOMA de Nueva York presenta una exposición 
de arquitectura moderna brasileña –“Brazil builds”– en 
que celebra los primeros logros. Pero la crítica europea, 
que vive las laceraciones de la posguerra, no le perdona 
lo que ve como una peligrosa pérdida del imperativo éti-
co, inherente al racionalismo, y los calificativos son du-
ros: “irracional”, según Pevsner; “neoexpresionista”, según 
Zevi; “formalista”, según Max Bill. Solo Dorfles –que utiliza 
el calificativo “neobarroco” y, siguiendo probablemente a 
Giedion, compara Aalto y Niemeyer– intenta comprender 
esta arquitectura, en sus propios términos.
Por su parte, Affonso Reidy, desde su responsabilidad 
pública en la Prefeitura de Río de Janeiro, constituye una 
versión complementaria, más que opuesta, a la de Nie-
meyer. Sus temas predilectos –el centro cívico, la unidad 
habitacional, la escuela, el museo, el parque– se resuelven 
como fragmentos educadores para una vida futura en la 
ciudad existente, apelando a soluciones de rasgos ingenie-
riles enraizadas en la poética lecorbusierana, como puede 
comprobarse en el Conjunto Pedregulho (1947-1948) y el 
Museo de Arte Moderno (1953-1954), ambos en Río de 
Janeiro. En paralelo, Jorge Machado Moreira se ocupa de 
las obras de la Ciudad Universitaria y diseña el Instituto 
de Puericultura (1953), cuya figura extendida sobre el te-
rreno ajardinado por Burle Marx, junto con el uso de los 
recursos habituales del modernismo brasileño, afirman la 
solidez del movimiento iniciado a principios de los años 
treinta. En São Paulo, la obra de Rino Levi, Lina Bo Bardi, 
Oscar N iemeyer, Palacio del Cong reso, Brasilia, 
195 6-195 8, vista sureste
Af f onso Reidy, Conjunto residencial Pedreg ulho, 
Rí o de J aneiro, 195 0, vista aé rea oeste
J oao Vilanova Artig as, F acultad de Arquitectura y 
U rbanismo, Sao Paulo, 1961-1969, rampas y hall central
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Oswaldo Bratke, Sergio Bernardes o João Vilanova Artigas 
ofrecen matices propios, determinados por las diferencias 
de desarrollo histórico de la ciudad, como la fuerte implan-
tación de los “barrios jardín” desde las primeras décadas 
del siglo XX o las características de una sociedad marcada 
por la inmigración. La enérgica tectónica, basada en el uso 
del hormigón armado, que puede verse en las casas parti-
culares, los clubes deportivos o la Facultad de Arquitectura 
de la Ciudad Universitaria de São Paulo, de Vilanova Arti-
gas, lo muestran como la figura más representativa de la 
llamada “Escuela paulista”.
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11.1. El Ayuntamiento de Rødovre, 1954-1956
El Ayuntamiento de Rødovre se emplaza en una zona de 
expansión urbana, desarrollada sobre el cinturón verde 
que se extiende entre el lago Damhussoen y las forti-
ficaciones de Vestvolden. Se preveía la construcción de 
otros edificios institucionales, pero solo se construyeron 
el Ayuntamiento (1956) y la Biblioteca (1969), ambos de 
Arne Jacobsen, y el Centro Comunitario (Dissing+Weit-
ling, 1978). Si bien ello generó un espacio excesivamen-
te abierto para ser percibido como una plaza cívica, las 
dimensiones del edificio  (14 × 91 m en planta baja + 2) 
permiten que actúe eficazmente como articulación entre 
las zonas este y oeste de la ciudad. La fachada oeste 
mira a la ciudad, mientras que los testeros norte y sur 
permanecen ocultos tras alineaciones de árboles, lo cual 
crea un filtro visual y enmarca el paso hacia el edificio. 
En contraste, la fachada este ofrece la imagen de un so-
litario volumen horizontal apoyado serenamente sobre el 
plano verde.
Siguiendo una característica frecuente en su obra, Jacob-
sen agrupa volúmenes ortogonales y les asigna funciones 
diferentes a cada uno. El volumen mayor recoge el vestí-
bulo, ligeramente escorado hacia la izquierda en medio de 
una planta dedicada a las zonas de trabajo. Atravesando 
ese espacio, se encuentra un corredor vidriado de 13 m 
de longitud, que conduce a la Sala del Concejo Municipal, 
cuya proporción (13 × 22 m) se desprende de la sección 
áurea. En la planta primera, están el despacho del alcalde 
en el extremo sur, así como las oficinas del auditor, de 
contabilidad y otras. La planta segunda está ocupada por 
los departamentos técnicos, una sala de recepciones y la 
cafetería.
La relación de dos cuerpos articulados por una pasarela 
se vuelve a presentar en otras obras del maestro danés, 
como la Fábrica Nøvo (1934), el Colegio St. Catherine 
(1960), el proyecto para el Concurso de la OMS (1960) y el 
Banco Nacional (1966-1978), así como el esquema simé-
trico del corredor y su solución estructural que concentra 
todo el peso en dos pilares centrales, dejando el forjado en 
voladizo (en este caso prefabricado) hacia los lados, que 
se observa en el edificio de la sede de Construcciones 
Jaspersen (1955) o en el proyecto para el concurso del 
Ayuntamiento de Marl (1964). 
Ajuntament de Rodovre, alz ado oeste
Ajuntament de Rodovre, planta
Ajuntament de Rodovre, detalle planta
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A diferencia de las fachadas de los ayuntamientos de 
Aahrus o Søllerød, cuyas ventanas aisladas –casi cuadra-
das– se disponen como perforaciones rítmicas en el plano 
pétreo, en Rødovre Jacobsen opta por un muro cortina 
cuya referencia es el edificio del General Motors Technical 
Center de Eero Saarinen (1949-1955). Su ritmo, predomi-
nantemente vertical, absorbe dos elementos: la ventana, 
de proporción 1:2, y el antepecho de vidrio mate, que 
responde a la sección áurea. Los testeros ciegos están 
revestidos en piedra negra de Solvåg; buscando enfatizar 
las diferencias de carácter entre los dos edificios, el muro 
cortina del cuerpo del Concejo se retira con respecto a 
los testeros, mientras que el del edificio mayor se sitúa 
levemente por delante. Al margen de la cuidadosa elec-
ción de los materiales, Jacobsen produce una serie de 
diseños para algunos elementos del mobiliario o detalles 
memorables, como la escalera central, en que una zanca 
zigzagueante atraviesa el espacio sosteniendo ingrávidos 
peldaños, o los sutiles sistemas de iluminación interior. 
(FAP)
Ajuntament de Rodovre, sección
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11.2. El Casino de Pampulha. Minas Gerais, 1942
El Casino forma parte del grupo de edificios proyectados 
por Oscar Niemeyer para completar la urbanización de 
ocio en Pampulha, cerca de Belo Horizonte. Además del 
Casino –el edificio más grande–, este grupo incluye la igle-
sia de San Francisco de Assis, la Sala de Baile y el Club 
Náutico, situados alrededor de un lago artificial surgido a 
raíz de la construcción de una nueva presa. El encargo era 
significativo, porque venía de Juscelino Kubitschek, futu-
ro presidente del Brasil y entonces gobernador de Minas 
Gerais, cuya capital Belo Horizonte había sido a finales del 
siglo XIX, un ejemplo de trazado del urbanismo ilustrado. 
Aunque la idea de la urbanización y del uso de estos edi-
ficios fracasó a causa de diferentes conflictos institucio-
nales, el proceso sirvió para cimentar una relación entre 
Kubitschek y Niemeyer que se reeditaría, en primer lugar, 
en la construcción de la casa familiar del gobernador y, 
más tarde, en la elección de Niemeyer como el principal 
arquitecto de Brasilia.
El programa del Casino, emplazado en un promontorio so-
bre el lago, incluía una serie de vestíbulos, salas de juego, 
bar y restaurante, una sala de baile con un espacio para la 
banda y áreas de servicio. Niemeyer lo resolvió mediante 
tres volúmenes expresivos de su función: la sala de baile 
en el tambor ovalado, debajo del cual colocó el restauran-
te y el bar; las salas de juego en el interior del volumen 
de planta cuadrada, y las áreas de servicio, la cocina y la 
zona de descarga en un bloque en forma de T más bajo –y 
menos visible– hacia el noroeste. Pese a su complejidad, 
el juego de esas masas se resuelve de una forma con-
sistente a partir de una  buena relación altimétrica en las 
vistas lejanas y en el control del interior. Cabe destacar la 
articulación que se produce sobre el eje central en direc-
ción a la sala de baile, donde sitúa la galería longitudinal 
con los baños para el público (2 m por encima del vestíbulo 
y accesible por la rampa), encima de la zona de vestuarios, 
situada medio nivel más abajo, conectada con el área de 
servicio. 
La influencia de los proyectos de Le Corbusier de los años 
treinta sobre Niemeyer es notable, aunque adquiere aquí 
matices propios: en el uso de los pilotis; el predominio de 
la transparencia, tanto en los alzados exteriores como en 
el espacio interior; el uso de un módulo común de carpin-
tería, y el potente brise-soleil que rodea el cuerpo curvo. 
Casino de Pampulha, f achada sur
Casino de Pampulha, vista suroeste
Casino de Pampulha, detalle vestí bulo
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Buscando satisfacer el ambiente festivo y moderno que 
pretendía Kubitschek para un “casino de mañana”, Nieme-
yer crea un ambiente evocador del glamour de los casinos 
clásicos, basado en el uso de unos materiales elegidos 
con precisión y los parapetos de las rampas en ónix, e ins-
tala grandes planos de espejo. El diseño de una marque-
sina levitante, combinado con una escultura de Zamoyski, 
manifiesta el interés de Niemeyer por las relaciones entre 
la arquitectura y el arte, también presentes en el resto de 
los edificios mencionados y en el edificio del Ministerio de 
Educación y Salud de Río de Janeiro (1937-1945). La rápi-
da publicación y difusión internacional de lo realizado en 
Pampulha servirá para fundar la epopeya moderna brasile-
ña y situarla en el panorama internacional como un nuevo 
paradigma. (FAP)
Casino de Pampulha, f achada noroeste
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Alz ado sureste
Planta primera
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Sección long itudinal
Casino de 
Pampulha, vista 
interiores
Casino de 
Pampulha, vista sur
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11.3. La Facultad de Arquitectura y Urbanismo 
de la USP, São Paulo, 1961-1969
La Facultad de Arquitectura y Urbanismo se funda en 1948 
y, tras funcionar durante un tiempo en un palacete de es-
tilo Art Nouveau, se traslada al campus de São Paulo a 
partir de 1961. João Vilanova Artigas y Carlos Cascaldi son 
los autores del proyecto del nuevo edificio, situado al otro 
lado del río Pinheiros, en la zona oeste de la ciudad de São 
Paulo. La obra se inaugura en 1969, paradójicamente el 
mismo año en que es expulsado de la universidad por un 
gobierno militar.
El edificio se emplaza en un terreno entre dos calles de la 
Ciudad Universitaria y está definido por un envoltorio rec-
tangular de 66 × 110 m, construido en hormigón armado, 
que tiene todas sus funciones distribuidas en ocho niveles 
intercalados entre sí, dos de los cuales están soterrados 
por debajo de la cota de acceso. Su cubierta está formada 
por un entramado de vigas ortogonales, cerrada por un im-
pluvium, la única forma de iluminación natural de la planta 
superior. En cambio, la luz alcanza las otras plantas por 
medio de un generoso atrium central alrededor del cual se 
organiza el edificio. 
Los muros y las vigas perimetrales que delimitan el edifi-
cio se articulan sobre cinco pilares en el lado largo y dos en 
el lado corto. De forma piramidal, girados 45º con respecto 
a todo el edificio, se funden con el plano triangular, que 
baja del muro, a medida que van ganando altura. Bajo la 
cubierta, la estructura está marcada por un entramado de 
36 pilares, distribuidos según dos módulos de 11×11×22 
m. La articulación espacial de los ocho niveles alrededor 
del patio central se resuelve por medio de rampas, ubi-
cadas en el eje formado por uno de los módulos y que, 
a su vez, delimitan el acceso principal al edificio, marcan-
do la continuidad entre el pavimento exterior y el interior 
al envoltorio. Esta continuidad se reafirma en la ausencia 
significativa de muros y puertas, que solo se utilizan en 
caso necesario, como en las aulas teóricas, servicios, 
laboratorios o departamentos. Con esta actitud, Artigas 
busca entrelazar el proyecto arquitectónico con el proyec-
to pedagógico del curso, concebido también por él entre 
1957 y 1962, y pretende disminuir el alejamiento entre las 
asignaturas expresado en la división vertical de los depar-
tamentos por medio de ateliers integrados físicamente en 
la última planta, en que la fruición espacial, visual y sonora 
F acultad de Arquitectura y U rbanismo, Sao Paulo, 
1961-1969, sección
F acultad de Arquitectura y U rbanismo, Sao Paulo, 
1961-1969, f achada sur (f rag mento)
F acultad de Arquitectura y U rbanismo, Sao Paulo, 
1961-1969, f achada oeste
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reclama, también, el necesario respeto entre los usuarios 
y un uso más democrático del espacio. El propio Artigas 
explicitó estas proposiciones en 1984, en un concurso a 
profesor titular del Departamento de Proyectos: “Pensei 
que este espaço fosse a expressão da democracia. [...] 
que não teriam que ser controladas por ninguém, e que 
eu não podia por uma porta de entrada por que era para 
mim um crime.” 
El proyecto del edificio para la Facultad de Arquitectura y 
Urbanismo coincide con un período en que Artigas proyec-
tó un número significativo de escuelas para la provincia de 
São Paulo, en un programa de construcción impulsado por 
el gobernador Carvalho Pinto a partir de 1958. En estos 
proyectos, ya se prefiguran elementos y formas de organi-
zación espacial comunes entre sí, pero que esencialmente 
pueden ser identificados en sus proyectos residenciales. 
En este edificio universitario, encontramos la dramatiza-
ción de estos elementos, que determina una doble rela-
ción con sus viviendas: la universidad, entendida como 
prolongación de la casa y esta, como lugar esencial de la 
formación. (MC) F acultad de Arquitectura y U rbanismo, Sao Paulo, 
1961-1969, detalle cubierta
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diseño y crecimiento
Como los poetas de la Antigüedad, Louis Kahn (1901-1974) 
parece actuar como huésped de los dioses de la Arqui-
tectura, cuyos fuegos lo habitan, cuyo clamor puebla de 
palabras su boca y cuya inteligencia guía su mano. Incluso, 
como en la Antigüedad, Kahn lanza su propia invocación 
mágica al acto poético: Monumentality (1944). Con toda 
seguridad, hallaremos fértil una explicación centrada en 
este aspecto de Kahn. Pero, más que sus iluminaciones, 
nos interesan sus búsquedas y el contexto en que se pro-
ducen: 1) su confianza de inmigrante agradecido en los 
mensajes de poder emanados por los programas reden-
tores de Roosevelt, dirigidos a las víctimas de la crisis del 
1929, y su íntima relación con ellos; 2) su contacto inevi-
table con un mundo de transformaciones monumentales 
–diferentes de las experimentadas por la vanguardia euro-
pea–, ejemplificadas en las dimensiones y la significación 
de las obras del valle del Tennessee, y 3) su percepción del 
eclipse de la capacidad poética de la arquitectura moderna 
en los años cuarenta. 
Kahn llega a Filadelfia desde Estonia, a los tres años de 
edad. Su educación formal se desarrolla dentro de la en-
señanza pública norteamericana. Buen dibujante, buen 
músico y estudiante aplicado, ingresa en la Universidad 
de Pensilvania para estudiar arquitectura. Kahn circula con 
facilidad dentro del sistema de becas americano y acaba 
su carrera en 1924, tras recibir una formación de marcada 
influencia académica, representada por la figura de Paul 
Cret (1876-1945) –América deberá esperar diez años más 
Torre de la CiXdad, Filadelfia, 19197, vista 
%axos de Trenton, 1Xeva -erse\, 19199, vista 
Jeneral con detalle estrXctXra
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para iniciar una pedagogía de la arquitectura moderna–, 
desde la cual nacen, con frecuencia, sus reflexiones. Ya en 
1925, ingresa en la oficina del city architect de Filadelfia, 
ciudad que ama profundamente y a la cual dedicará una 
serie de proyectos en el futuro, donde se vive un clima 
de debate sobre el futuro de la arquitectura americana –
que se verá reforzado por la construcción del Philadelphia 
Saving Fund Society Building de Howe y Lescaze (1929-
1932) o de las Carl Mackley Houses de Stonorov y Kastner 
(1933). 
Tras el preceptivo viaje formativo a Europa, propio de todo 
arquitecto novel norteamericano, Kahn regresa a Filadelfia 
en el momento en que comienzan a sentirse los efectos 
de la Depresión de 1929 y milita activamente a favor de la 
incorporación de conceptos aprendidos de las Siedlungen 
europeas en los planes de vivienda social que comienzan 
a elaborarse bajo la administración Roosevelt. Como otros 
arquitectos jóvenes americanos, Kahn se integra con en-
tusiasmo a distintos equipos –llega a asociarse con Sto-
norov y Howe–, que realizan proyectos de vivienda pro-
tegida para inmigrantes, negros y obreros de la industria 
bélica americana, con el apoyo de algunos sectores del 
gobierno y los sindicatos: Pennypack Woods (1941-1943), 
Carver Court (1941-1943), Willow Run (1942-1943). Dentro 
de este ambiente de experimentación, Kahn diseña el in-
teresante proyecto de las Parasol Houses (1944) y el de la 
Pennsylvania Solar House (1945). 
Sus primeros encargos privados –las casas Oser (1942), 
Ehle (1947), Genel (1948-1951) y Weiss (1947-1950)– reve-
lan un uso diestro del lenguaje moderno americano de ese 
momento: piedra del lugar y madera natural, en esquemas 
“binucleares”, sobre los cuales también trabaja, con exce-
lentes ejemplos, otro europeo: Marcel Breuer. Esta pro-
ducción coincide con otra inquietud de Kahn, común a una 
generación formada bajo un estado fuerte y benefactor –el 
de Roosevelt–, pero también percibida por Giedion y Sert 
como autocrítica de lo que ha llevado a cabo el movimien-
to moderno: la necesidad de encontrar formas modernas 
de simbolización de las necesidades colectivas y del poder 
que se muestra sensible a las mismas. Impelido a dar for-
ma a su idea, Kahn ilustra su escrito Monumentality (1944) 
con una traducción en metal de una estructura de sabor 
neogótico-violletiano. Su paso por la Universidad de Yale 
entre 1947 y 1953, junto con Josef Albers, Buckminster 
Fuller y Vincent Scully, le aporta valiosas horas de reflexión, 
%iElioteca :ashinJton, 6aint /oXis, 196 
3ro\ecto, detalle estrXctXra
Casa Fischer, +atEoro, Filadelfia, 1961967, 
sala de estar
/aEoratorios Richards, Filadelfia, 197196 
estrXctXra viJas 9ierendeel
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que, junto con una estadía en la Academia Americana de 
Roma durante 1950, completan desde otros ángulos su 
reflexión sobre la historia y la arquitectura moderna. 
Su proyecto de Galería de Arte en Yale (1951-1953) anti-
cipa nuevos elementos: la simetría, la clara separación 
entre espacio servidor y espacio servido, la utilización de 
molduras a modo de impostas de piedra sobre la fachada 
de ladrillos y un vocabulario austero, basado en el trián-
gulo y el círculo. El triángulo aparece como figura en la 
escalera y como concepto estructural en los complejos 
forjados tridireccionales de hormigón en Yale y en el entra-
mado espacial de la City Tower de Filadelfia (1952-1957). 
Paralelamente, nace el interés por la planta cuadrada –en 
las casas Adler y De Vore (1954-1955), en los baños de la 
Comunidad Judía de Trenton (1956)– como espacio ele-
mental y autónomo, síntesis de estructura, forma y luz, 
por los procedimientos derivados (espaciamiento, rota-
ción, modulación, declinación, etc.) y por los espacios que 
dicha manipulación genera. 
Los edificios para los Laboratorios del Centro Médico de 
Filadelfia (1957-1964) muestran esta obsesión por signifi-
car las partes de una obra, más allá de su problema fun-
cional o geométrico. En su diseño, intervienen dos partes: 
las torres de servicio de ladrillos, inspiradas en chimeneas 
venecianas, y los espacios servidores resueltos en com-
plejos forjados realizados a base de entramados de vigas 
Vierendeel prefabricadas, que su hábil asesor Komendant 
resuelve con maestría. En la First Unitarian Church de 
Rochester (1959-1974), Kahn introduce la luz a la planta 
cuadrada –como elemento (ventana, “columna hueca”, 
etc.) o como juego volumétrico (aparato cenital)– y explica 
el proceso de diseño en términos de form –idea original, 
platónica, trascendental, el “qué”– y de design –imagen 
contingente, realización empírica, shape, el “cómo”. Este 
interés no es ajeno a sus contactos con el pintor Josef 
Albers, para quien el cuadrado es una forma simbólica del 
espacio, no como percepción intermediaria sino como 
construcción directa del espacio pictórico, en que dis-
tintos planos-color se relacionan. Del mismo modo que 
Albers se mantiene dentro del rigor de la lógica percepti-
va visual en sí misma, sin otra referencia al mundo; Kahn 
parece otorgar racionalidad autónoma a lo específicamen-
te arquitectónico, sin mediaciones funcionalistas o técni-
co-científicas. Esta línea de trabajo se enriquecerá cuando 
Anne Tyng ingrese en su despacho a mediados de los cin-
'orPitorios (rdPann, %r\n 0aZr ColleJe, Filadelfia, 
196196, planta
First 8nitarian ChXrch, Rochester, 1991967 detalle 
entrada de lX] cenital
,nstitXto 6alN, /a -olla, California, 199196, vista 
espacio central \ salas de estXdio
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cuenta. Tyng, graduada en Harvard, incorporará analogías 
provenientes de sus lecturas de On Growth and Form, tex-
to del biólogo inglés D’Arcy Thompson, de cierta difusión 
en el mundo académico norteamericano. El proyecto de 
los Erdman Hall Dormitories del Bryn Mawr College de Fi-
ladelfia (1960-1965) sirve para explicar la fertilidad de este 
encuentro.
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12.1. Los Laboratorios del Centro Médico 
Richards. Filadelfia, 19571964
La investigación médica en Estados Unidos experimen-
tó un importante crecimiento en los años posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial. Atenta a esta tendencia, la 
Universidad de Pensilvania programó un plan de cons-
trucción de nuevos equipamientos, relacionados con la 
actividad de cinco departamentos del área médica: los de 
fisiología, microbiología, cirugía, salud pública y la Funda-
ción Johnson. En febrero de 1957, Kahn recibió el encargo 
de proyectar los laboratorios, partiendo de un programa 
elaborado por un comité de especialistas de la universi-
dad. El solar se hallaba en el eje principal del campus, en 
un entorno de edificios neotudor, con sus característicos 
perfiles de torres y ventanas enmarcadas en piedra. Los 
primeros edificios se inauguraron en mayo de 1960 y los 
últimos, en 1964, después de un proceso difícil en el cual 
se registraron varios desencuentros entre el arquitecto y 
la comunidad universitaria, causados por diferencias sobre 
la interpretación del programa y por los ajustes presupues-
tarios a que fue sometido el proyecto.
A diferencia de la distribución habitual de los laboratorios 
de la época (pasillo central, laboratorios a un lado, y ser-
vicios, circulaciones, ventilaciones y jaulas de animales a 
otro), Kahn propuso utilizar torres de ocho plantas, cada 
una con un gran espacio de trabajo en el centro, de planta 
cuadrada (15 × 15), a la cual se adosaban una serie de 
torres menores, destinadas a evacuación de gases, circu-
laciones verticales o servicios. De este modo, los concep-
tos de “espacio servido” y “espacio sirviente”, presentes 
en la Galería de Arte de Yale de 1951, se elevan a un verda-
dero principio de diseño que estará siempre presente en 
la obra madura del arquitecto.
A la innovación propuesta por Kahn, se agregó la participa-
ción del ingeniero Auguste Komendant, de quien surgió la 
idea de trabajar con un entramado de vigas Vierendeel en 
voladizo, apoyadas sobre dos parejas de pilares situadas 
a cada lado, a un tercio de la luz. La solución propuesta 
permitía agilizar la construcción, facilitar la colocación de 
conductos en los huecos del entramado estructural y de-
jar los ángulos libres. A partir de ese momento, Komen-
dant pasaría a ser el asesor estructural de Kahn hasta la 
construcción del Museo de arte Kimbell, contribuyendo a 
encontrar soluciones adecuadas a sus ideas y a la madura-
/aEoratorios de Centro 0pdico Richards, detalle
/aEoratorios de Centro 0pdico Richards, 
colXPnas de servicio
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ción de su inconfundible estilo, no sin que se manifestaran 
agudas tensiones entre la forma y la lógica estructural. 
En todo momento, los edificios de Filadelfia buscan mos-
trar cómo están hechos, pero también un propósito que va 
más allá de las solicitaciones funcionales o estructurales. 
Por un lado, los conductos son tratados como “históricas” 
torres de ladrillos, inicialmente crecientes hacia arriba y 
finalizadas con remates troncopiramidales invertidos y, 
posteriormente, abstraídas en un sereno diseño final. En 
contraste dramático con esas masas inertes de ladrillos, 
la estructura de hormigón prefabricado emerge precisa y 
muestra –semperianamente– sus costuras y sus bande-
jas iluminadas. Como buen conocedor de la historia, Kahn 
reactiva sistemas formales del pasado y crea potentes 
imágenes al servicio de una sociedad que vive su primera 
crisis de posguerra –la que viven los Estados Unidos en la 
época de la guerra de Vietnam. (FAP)
/aEoratorios de Centro 0pdico Richards, estrXctXra
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12.2. La Mezquita de &haka, 19621966
La Sala de Oraciones integra un conjunto de edificios que 
conforman la Asamblea de Dhaka, la nueva capital del Pa-
quistán Oriental (Bangladesh) en los cuales Kahn comenzó 
a trabajar en 1962 hasta su muerte en 1974. Las autori-
dades paquistaníes quedaron muy impresionadas por las 
primeras presentaciones de los trabajos de Kahn, pero 
tenían una preocupación con respecto a las referencias 
formales islámicas de los edificios y a la propia mezquita, 
dado que en Bangladesh convivían grupos religiosos dife-
rentes en tensión mutua. Kahn propuso la solución al pro-
blema creando un espacio único de meditación, a modo 
de Sala de Oraciones, destinado a ser utilizado incluso por 
los no creyentes, orientado a la Meca pero sin apariencia 
de mezquita. Como parte del conjunto de la Asamblea, 
compleja sucesión de espacios servidores y servidos, la 
Sala de Oraciones se emplaza en una plataforma elevada 
sobre el lago, en el extremo opuesto a la entrada principal 
de la Asamblea. 
La evolución del proyecto pasó por distintos estados, pero 
la posición de la Sala de Oraciones se mantuvo inalterada, 
como elemento de conexión y entrada. En la primera fase, 
desarrollada en el primer viaje de Kahn a Dhaka, el esque-
ma básico eran dos cuadrados enfrentados, uno girado 
respecto del otro; la mezquita estaba compuesta por una 
pirámide rematada con un minarete que mostraba la en-
trada principal. En la segunda fase, de marzo de 1963, se 
abandonó la forma piramidal y se continuó con la cuadra-
da, con una cúpula baja próxima al centro y un conjunto de 
minaretes similar a un engranaje que expandían la mezqui-
ta. En la versión de 1964, la Asamblea se gira 180 grados 
y se coloca la mezquita detrás, de modo que el proyecto 
evoluciona hacia una planta circular con cuatro ábsides. El 
último paso se produce en 1966 y consiste en el retorno a 
la forma cuadrada en planta, con cuatro cilindros de luz en 
las esquinas y un núcleo de articulación entre la Asamblea 
y la mezquita. Este espacio circular fuera de la Sala apa-
rece en el deambulatorio como un patio de purificaciones, 
siguiendo la tradición musulmana.
La mezquita se utiliza como puerta habitual desde la plaza 
del sur, atravesando el lago por un puente y entrando por 
el nivel inferior, al hall de la Sala de Oraciones. Esta entra-
da está compuesta por una sala-plaza con cuatro cilindros 
de luz en las esquinas y cuatro fragmentos de pared circu-
0e]TXita de 'haNa, vista este
0e]TXita de 'haNa, interior
0e]TXita de 'haNa, vista norte
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lar en el centro. La forma de la sala es un cubo perfecto de 20 × 20 m, tanto en 
planta como en sección, y los 4 cilindros de luz son de 14,5 m de diámetro. La 
cubierta, que al principio retornaba a los orígenes de la pirámide, acaba siendo 
plana para mejorar la iluminación interior y reforzar el papel de los cilindros de 
luz. En el interior, aparecen unos planos inclinados, que componen la parte su-
perior conjuntamente con las aberturas elípticas que surgen de la intersección 
de los tres volúmenes: el cubo, el cilindro y los planos inclinados de los muros 
adosados en la parte superior. En Dhaka, se verifica la idea de Kahn que la Sala 
(Room) es el origen de todo proyecto, y que la arquitectura consiste en la crea-
ción y asociación de salas. (FAP)
0e]TXita de 'haNa, vista ierea desde sXreste
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e Institución
Tras la síntesis planta-sección y la recuperación de la iden-
tidad de la cubierta lograda en la Room a lo largo de la di-
latada gestación de la First Unitarian Church (1959-1974), 
Kahn parece preparar un arca en la cual poner a salvo el 
aura de la arquitectura como expresión de valores y atra-
vesar con ella el diluvio de la América de los años sesenta 
–la de la crisis del CIAM, la del nihilismo de los aprendices 
del alcalde Moses en el urbanismo americano, la de la 
guerra de Vietnam– que la “beat generation” experimen-
tará todavía como una batalla épica.
Si bien Kahn es un buen conocedor de los sistemas for-
males del pasado y, en cierta forma, los reactiva, en su 
obra no trata de generar fusiones estilísticas, historicistas 
o eclecticismos contradictorios, ni tampoco ambientalis-
mos defensivos, sino dar forma y valores a una nueva era, 
diferente de la basada en el poderío de la gran maquinaria 
industrial, en las energías fósiles y en la idea clásica de 
progreso. Que el inmigrante redimido por las oportunida-
des de trabajar y de soñar que Roosevelt genera con las 
obras del valle del Tennessee –donde todo es nuevo y po-
deroso, desde la población hasta la forma de la energía– 
sea quien busque con mayor ahínco una síntesis entre 
arquitectura e institución no será, evidentemente, una ca-
sualidad. Y tampoco que las mejores síntesis tengan lugar 
coincidiendo, nuevamente, con el espíritu kennediano de 
la década de los sesenta. 
En el Instituto Salk de California (1959-1967), resuelto el 
diseño de los espacios de investigación, Kahn se vuelca Asamblea de D hak a, Bang la D esh, 1962, vista norte
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sobre la tarea de simbolizar una nueva Institución: de ahí 
los esfuerzos dedicados a la plaza, a los espacios de repo-
so y estudio, y a los “edificios envueltos en ruinas” de la 
Meeting House, que confirman su deseo de refundar la 
arquitectura desde la arquitectura misma. Estos últimos 
no se realizarán en California y su turno se presentará en 
las obras que Kahn realizará en la India y Bangladesh a 
mediados de la década de los sesenta. Sus obvias reso-
nancias piranesianas, que ya aparecen en sus planes para 
Filadelfia de mediados de los años cincuenta, remarcan 
su atracción por las potentes imágenes de la arquitectura 
del pasado, que también atraen a sus comentaristas, para 
quienes estas herméticas intuiciones kahnianas, nunca re-
sueltas completamente, abren nuevos caminos. Pero, al 
margen del inagotable mundo de los símbolos del binomio 
Arquitectura-Institución, conviene continuar estudiando la 
técnica compositiva de Kahn, para retornar a su intento de 
“enriquecer” lo moderno de teoría, de sentido y de histo-
ria. Para indagar en la permanente dualidad que acompaña 
la obra de Kahn entre la Regla y la particularidad, entre 
el Pasado como universal y los pasados singulares, entre 
el contextualismo y el high-tech, habrá que establecer, a 
modo de andamiaje provisional, dos grandes subdivisio-
nes, basadas en distintas maneras de entender el Orden. 
La primera de ellas tiene relación con las formas y las 
relaciones a que dan lugar esos muros-capas contiguos 
que ya se observan en el Instituto Salk. En torno a ello, 
encontramos una gran variedad de recursos, desde las 
concordancias y los desplazamientos figurativos de la 
Asamblea Nacional en Dhaka (1962), pasando por el Pa-
lacio Presidencial en Islamabad (1963-1966) o el Instituto 
indio de administración en Ahmedabad (1962-1974), hasta 
la diversificación funcional y la independencia estructural 
de la Biblioteca Exeter (1967-1972). En todos ellos, el or-
den clásico parece manifestarse a través de sus formas 
compositivas más obvias: la planta central, rodeada de una 
serie de espacios. 
En la Asamblea de Dhaka, pueden verse una serie de 
volúmenes distribuidos en torno al espacio central, coro-
nado por un complejo lucernario, según sus ejes corres-
pondientes, y es notable que estos volúmenes forman 
dos grupos, que reivindican más el método que la forma 
final: en el eje representativo N-S, se alinean los volúme-
nes similares y curvilíneos y, en el eje funcional E-O, los 
iguales y rectangulares. La Biblioteca de New Hampshire 
Asamblea de D hak a, Bang la D esh, vista norte
Instituto Indio de Administración, Ahmedabad, 
1962-1964
Biblioteca Exeter, N ew Hampshire, 1965 -1972, 
vista exterior
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es rígidamente clásica, de planta cuadrada y simétrica. 
En ella, la morfología estructural es la encargada de di-
ferenciar la forma y el uso de los espacios; el edificio 
actúa como un sistema complejo de espacios, puestos 
al servicio, no de un centro, sino de la faja perimetral de 
las áreas de lectura, cuya estrechez es compensada por 
el peso de la sobredimensionada fábrica de ladrillos. Es 
interesante observar el juego que revela la sección: des-
de el exterior, vemos un pórtico y cuatro plantas cuando, 
en realidad, el edificio tiene siete plantas y un ático. La 
compleja solución de la iluminación central o la indefini-
ción del acceso permiten establecer nuevas relaciones 
entre estos dos proyectos. 
La segunda manera de entender el Orden tiene que ver 
con la reaparición de una matriz serial, como puede seguir-
se verse en en los proyectos del Museo de arte Kimbell en 
Fort Worth, Texas (1966-1972), y en el Center for British Art 
en Yale (1969-1976). En el Kimbell el “pórtico” se mues-
tra como única generatriz, manifiesto programático y acto 
fundacional –recuérdense las vicisitudes para encontrar la 
forma ideal de esa bóveda, que no solo es estructura o 
planta (34 × 7,60 m)–, sino que incorpora su propio siste-
ma de iluminación natural y artificial. La solución recuerda 
la Biblioteca y Administración del IIT de Mies: pocos mate-
riales y pocas reglas constituyen este edificio, compuesto 
por la repetición –16 veces– de la misma forma en un rit-
mo de 6-4-6, que se alterna con partes planas, destinadas 
a los espacios sirvientes. 
En el Centro de arte y estudios británicos, en Yale, la jaula 
estructural impone reglas muy estrictas y, pese a las dife-
rencias de material, nuevamente reaparecen conquistas 
miesianas. A diferencia del discurso macroescalar sobre el 
entramado, con los paneles de cierre con una gran carga 
matérica del Bryn Mawr College o los del Museo Kimbell 
, hay aquí un orden secundario: doce paneles de acero 
sin pulir, iguales en forma y tamaño pero diferentes en 
diseño, sobresalen sutilmente de la fachada y remarcan la 
estructura de hormigón visto; en el interior, los huecos de 
los intercolumnios se resuelven en madera. Kahn se re-
fiere al funcionamiento de los halls ingleses para justificar 
los dos espacios centrales, internos –pero evocadores de 
la fachada urbana– en que domina el elemento plástico de 
los lucernarios que sigue a la tensa y sutil modulación, en 
contraste con el cilindro de la escalera.
Museo K imbell, F ort Worth, Texas, 1966-1972, 
detalle bóveda pórtico
Centro de arte y estudios britá nicos, Y ale, 1969-1976, 
vista norte
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Obra que verifica la búsqueda de atemporalidad sintetiza-
da por las consignas de “silencio y luz”, que Kahn persiguió 
en sus últimos años, el Centro de arte y estudios británi-
cos se concluye después de la muerte de Kahn en 1974, 
tras la que se abre una compleja herencia. 
La voluntad trascendente que Kahn había mostrado en sus 
obras de los años sesenta y que tanto había impactado 
a grupos muy diversos en todo el mundo parece diluir-
se en interpretaciones cada vez más superficiales, pero 
a las que las contradicciones del autor habían abierto un 
camino. Este proceso puede seguirse fundamentalmente 
en el uso ambiguo de fragmentos clásicos o efectos de 
monumentalidades ad hoc al servicio de corporaciones o 
gobiernos por parte de algunos promotores del postmo-
dernismo, cada vez más alejados de cualquier toma de 
posición crítica frente a las consecuencias del capitalismo 
tardío sobre la cultura de los años ochenta.
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13.1. La Biblioteca Exeter. New Hampshire, 
1965-1972
En 1965, Louis Kahn recibe el encargo para diseñar la bi-
blioteca y el comedor para la comunidad de la escuela pre-
paratoria de la Phillips Exeter Academy. El edificio había de 
emplazarse en un entorno en que predominaban los edifi-
cios neogeorgianos, al oeste de Elm Street, ocupando el 
sitio de la antigua casa principal de la propiedad. El progra-
ma de la biblioteca requería alojar 250.000 volúmenes de 
la colección general, además de revistas especializadas, 
libros raros, aulas para seminarios y espacios de trabajo 
para 400 estudiantes, y remarcaba que, “lejos de ser un 
mero depósito de libros y revistas, la biblioteca moderna 
se convierte en un laboratorio para la investigación y la 
experimentación, un refugio sereno para el estudio, la lec-
tura y la reflexión, el centro intelectual de la comunidad”. 
La Biblioteca –el proyecto ideal para un arquitecto, según 
Boullée– es más rígidamente clásica que sus trabajos an-
teriores: una planta cuadrada, dividida en nueve cuadrados 
menores, con un cuadrado libre al centro, espacialmente 
un gran cubo central vacío (34 × 34 × 24 m) o, volviendo a 
Boullée, un vacío virtual y esférico. No hay mayores cam-
bios en las tres versiones que Kahn desarrolla entre 1966 y 
1968: la primera, hacia octubre de 1966; la segunda, hacia 
julio de 1967, y la tercera, hacia noviembre de 1968. La 
primera entrega muestra un edificio dividido en tres partes 
concéntricas, inscritas en una planta cuadrada: una zona 
interior de hormigón de tres alturas, rematada por un te-
cho piramidal; una zona intermedia con entrepisos para el 
almacenamiento de libros, donde predomina la madera, y 
una zona exterior, que contiene espacios de trabajo y de 
lectura, expresada por una fachada de ladrillos. Esta mor-
fología estructural, encargada de diferenciar la forma y el 
uso de los espacios, se mantiene invariable a lo largo de 
las tres etapas mencionadas. 
Las variaciones y los ajustes –a veces, como consecuen-
cia de restricciones impuestas por el cliente– tienen lu-
gar fundamentalmente en diferentes aspectos de lo que 
Kahn denominaría el diseño del edificio: las fachadas, las 
esquinas, la sección y la resolución de la iluminación ce-
nital central. Las fachadas de la primera versión estaban 
compuestas por secuencias de arcos de medio punto de 
ladrillos, que, en la versión definitiva, se transforman en 
unos sutiles arcos planos sobre intercolumnios estrechos; Biblioteca Exeter, escalera
Biblioteca Exeter, z ona lectura, depósitos y 
estructura lucernario
Biblioteca Exeter, hall y lucernario
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en el interior, estos darán lugar a los espacios de lectura 
individual, “una especie de lugar descubierto en los plie-
gues de la construcción”, según el propio Kahn. Las es-
quinas pierden, ya desde la segunda versión, unas torres 
triangulares que articulaban los cambios de plano para 
presentarse como planos retranqueados con respecto a 
las fachadas principales, con dos consecuencias: la mayor 
independencia formal de los planos de fachada y el tras-
lado del acceso desde las torres al eje del edificio y más 
cerca del hall principal. La sección cambia al eliminarse un 
entrepiso, lo que provoca una ruptura en la igualdad entre 
plantas expresada en la fachada. Finalmente, el aparato 
cenital evoluciona desde la forma piramidal hasta adoptar 
la forma de dos grandes aspas de hormigón, cruzadas y 
giradas en diagonal con respecto a la planta. (FAP)
Biblioteca Exeter, sección
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13.2. El Museo de arte Kimbell. Forth Worth, 
1967-1972
En 1966, Richard Brown, director de la Fundación de Arte 
Kimbell, se dirigió a Louis Kahn para solicitarle el diseño 
de un museo en una zona de equipamientos culturales de 
Fort Worth, con el fin de alojar la colección que atesoraban 
Kay y Velma Kimbell, compuesta por obras de distintas 
épocas y estilos artísticos. La manzana donde se empla-
zaría el edificio ocupaba 11.150 m2 y se hallaba inmersa en 
un parque situado a 3 km del centro urbano y rodeado de 
vías rápidas de comunicación. Esta situación motivó la in-
tención de Kahn de crear una imagen clara y capaz de cap-
tar la atención a distancia, objetivo que resolvió mediante 
el uso de una estructura compuesta por una serie de bó-
vedas repetidas rítmicamente. La idea se mantuvo en las 
tres versiones del proyecto, entre las cuales se produjeron 
reducciones de superficie, ajustes en la definición formal 
y estructural de las bóvedas, así como en la adaptación del 
programa funcional a esa rígida estructura modular.
El proyecto definitivo se resolvió mediante el uso de 16 
módulos rectangulares abovedados, divididos en tres sec-
tores: seis en un extremo y cuatro en el tramo central. 
Cada uno de esos sectores acaba en un pórtico vacío, don-
de la ley estructural y espacial de la bóveda se manifiesta 
en toda su desnudez: una figura de 31,70 × 6,70 m sobre 
cuatro apoyos en los extremos. Solo el tramo central que 
da al patio dispone de un vuelo de escaleras ubicado en su 
eje que indica el acceso. La distancia que se debe recorrer 
a través del bosque y las imágenes que se van anticipando 
obligan al visitante a entrar en el tempo lento de la natura-
leza y del templo del arte.
Desde el punto de vista geométrico, la sección de las bó-
vedas responde a la forma de una curva cicloide, con una 
rasgadura en el centro que deja pasar la luz cenital. Ello 
hace que, desde el punto de vista estructural, la bóveda 
no trabaje como tal sino como dos vigas longitudinales de 
sección curva, pretensadas y apoyadas en las columnas 
de los extremos, una solución sofisticada que resuelve Au-
gust Komendant, el ingeniero que colabora con Kahn en 
casi todas sus obras memorables.
Una vez en el interior, todos los espacios principales, las 
galerías, la biblioteca y la sala de conferencias quedan 
contenidas en esa doble modulación de bóvedas y franjas 
Museo K imbell, interior
Museo K imbell, interior
Museo de arte K imbell, detalle pórtico
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intermedias, con sus techos más bajos, destinados a fun-
ciones “servidoras”, según las jerarquías establecidas por 
Kahn en la década anterior. Dentro de esta modulación, 
los patios incorporan sutiles variaciones de luz “coloreada”, 
según su autor: patio verde (en el ala norte), azul o amarillo 
(en el ala sur).
La tectónica del edificio se caracteriza por el uso de dos 
materiales principales: mármol travertino y hormigón, tan-
to en los pavimentos como en los muros. Kahn trata con 
especial esmero el encuentro entre la bóveda de hormi-
gón y el muro de travertino en los testeros, disponiendo 
una franja de vidrio que denuncia la función no estructural 
del cerramiento. En los espacios de las galerías, Kahn in-
troduce unos filtros de metal microperforado para matizar 
la intensa luz cenital. (FAP)
Museo de arte K imbell, detalle estructura y 
elementos f achada
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El Team X y la 
crisis del CIAM
Al final de la Segunda Guerra Mundial, ante el evidente 
retraso de la industria de la construcción frente al desplie-
gue de racionalización y de eficiencia que había mostra-
do la industria de guerra, Buckminster Fuller (1895-1985) 
formula la pregunta: “¿Señora, sabe usted cuánto pesa 
su casa?” La obra de Fuller inspirará desde lo más prag-
mático hasta lo más utópico de la generación siguien-
te: desde la Escuela de Ulm hasta el Archigram, desde 
los refugios de los alternativos norteamericanos hasta 
los sueños plug-in de los metabolistas japoneses y las 
megaestructuras del Archigram en la Gran Bretaña. Todo 
ello se producirá en el contexto de un estado de insa-
tisfacción generado por los límites impuestos desde las 
estructuras nacidas del propio seno de un movimiento 
moderno integrado en la gestión de la sociedad moderna 
como uno de sus engranajes. Esos movimientos irán in-
corporando algunas nociones, como las de megaestruc-
tura, flexibilidad, indeterminación, crecimiento o cambio, 
que manifestarán una difusa aspiración a la transforma-
ción del ambiente total. Tres momentos en el desarrollo 
de la arquitectura inglesa nos sirven para identificar las 
fugas de dicha explosión: 1) la evolución del estudio de 
Alison (1928) & Peter Smithson (1923) desde su partici-
pación en el Independent Group hasta el conjunto Robin 
Hood Gardens en Londres (1964); 2) los resultados del 
Congreso de Otterlo (1958) y las primeras manifestacio-
nes del Team X (1959) sobre las consignas de identidad 
y asociación, y 3) la evolución del grupo Archigram hasta 
finales de los años sesenta. Escuela Secundaria Hunstanton, detalle f achada norte
Alison y Peter Smithson, Catedral de Coventry 
(Concurso), 195 0-5 1
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Con el Festival of Britain (1951) culmina el proceso de revi-
sión de la arquitectura moderna en clave humanística inspi-
rado por Pevsner y por la Architectural Review, no exento 
de cierto pintoresquismo, fundamentado en la revisión del 
inglés vernáculo y el “people’s detailing”, muy presente 
en las new towns. Derivado de este ambiente, en torno al 
calificativo de brutalista –del beton brut de la Unité de Mar-
sella de Le Corbusier; del Art brut de Dubuffet; de Brutus, 
el apodo que Banham le da a su discípulo Peter Smithson– 
se reúnen polémicamente una serie de actores y de obras, 
que muestran complejas intersecciones con otras influen-
cias, que van desde el existencialismo francés hasta los 
postulados del historiador Wittkower. Por un lado, en obras 
como la Escuela Secundaria Hunstanton(1949), con su gran 
paralelepípedo de dos patios con un gran hall central a do-
ble altura –núcleo de la comunidad en su relación con la 
ciudad–, flota el espíritu de Palladio y de Mies. Por otro, en 
la Soho House (1952) o en la Parallel of Life and Art Exhibi-
tion (1953), se radicaliza el ethos brutalista, expresado en la 
crudeza de la madera, en la austeridad del ladrillo y el hor-
migón, en la casa que encuentra su traducción en las fotos 
de alto contraste y grano grueso –estética del momento– 
de Nigel Henderson, neorrealismo a la inglesa, mezcla de 
neohumanismo y angry generation. La inmediatez sensorial 
que estos elementos proponen acompañan y expresan las 
alusiones de la casa a la ciudad industrial y los fragmentos 
de vida cotidiana que actúan como tema de la exposición, 
como poética sin retórica, como actitud crítica ante las es-
tetizaciones modernas “clásicas”: directness, más allá del 
purismo de Le Corbusier –él mismo ya transformado más 
allá de 1945–, o el absoluto muro miesiano. En la House of 
the Future (1955-1956), un dermoesqueleto de resina blan-
ca con su propio impluvium se ofrece como módulo de una 
ciudad inexistente. La obra que inaugura el pop, el “hábitat” 
simbólico –Patio & Pavilion– presentado con Paolozzi y Hen-
derson en la exposición “This is tomorrow” (1956), invierte 
el procedimiento: realiza el pabellón con madera de segun-
da mano, mientras que el patio se muestra en madera lami-
nada, chapa plástica y aluminio; entre ambos, se dejan ver 
las huellas de la vida, del consumo y de lo consumido. Los 
dos comparten el mismo hambre de “lugar” anunciado en 
el CIAM IX de Aix-en-Provence (1953), que provocará la cri-
sis de Dubrovnik (1956) y el nacimiento del Team X, fundado 
en 1958 por los ingleses Alison (1928-1993) & Peter Smi-
thson (1923-2003); los holandeses Van Eyck (1918-1999) y 
Bakema (1914-1981)-Van der Broek (1898-1978), y el italiano 
De Carlo (1919-2005), entre otros.
Alison \ 3eter 6Pithson, (dificio The (conoPist, 
L ondres, 195 9-1964
Bak ema-Van der Broek , Ayuntamiento de Marl, 
195 8-1967
Bak ema-Van der Broek , Auditorium de la 
U niversidad de D elf t 195 9-1964, vista sureste
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Los textos Ordinariness and Light y Urban Re-identifi-
cation (1953), de los Smithson, constituyen una primera 
teoría crítica a favor de la calle sobreelevada y la trama 
–con un ojo antropológico puesto en las condiciones de 
pertenencia e identidad de la calle histórica del East End 
londinense–, contra las jerarquías funcionales de la Carta 
de Atenas y contra la Garden City inglesa. Los Cluster City 
Diagrams recuperan patrones de Patrick Geddes, y avan-
zan hacia una concepción orgánica de la ciudad, abierta al 
crecimiento y al cambio, y opuesta a las megaestructu-
ras de Bakema, que en el fondo también son herederas 
de la Unité d’habitation. Esta idea inspira su propuesta 
para el concurso del Berlin Haupstadt (1957-1958) y se 
manifiesta, convergiendo con un sereno brutalismo y una 
actitud contextualista, en el conjunto del diario The Eco-
nomist en Londres (1959-1964). Los Robin Hood Gardens 
(1966-1970) concluyen los esquemas iniciados en el Gol-
den Lane (1951-1952) –alta densidad y calles elevadas–, 
que se revelan incapaces de dar forma a esa nueva sub-
jetividad de lo moderno. A propósito de ella, un Van Eyck 
próximo al situacionismo señala: “Si la sociedad no tiene 
forma, cómo puede el arquitecto darle un molde.” Para 
el arquitecto holandés, influido por la antropología, y para 
Candilis-Josic-Woods, cercanos al Le Corbusier del Hos-
pital de Venecia (1962-1965), resulta imprescindible mirar 
hacia otros mundos y otras lógicas de ocupación, que dan 
lugar a proyectos como la grilla de Frankfurt Römemberg 
(1963) o la claridad laberíntica (in-between, das Zwischen) 
del espacio comunitario de Wheels of Heaven (1966).
Con una imaginería del cómic, Archigram (Peter Cook, 
Dennis Crompton, Warren Chalk, David Greene, Ron He-
rron y Michael Webb) se lanza contra todo lo que queda 
de fijo y rígido en la arquitectura y el urbanismo. Si Yona 
Friedman (1923) había intentado su arquitectura móvil en 
1958 y Cedric Price (1934-2003) eliminaba en la Bird Cage 
(1961) la imagen tradicional de la arquitectura estable, las 
grúas, los conductos tentaculares, las pieles geodésicas, 
los globos, cápsulas o las megaestructuras fijas o móvi-
les de Archigram –Sin Centre (1961), Walking City (1963), 
Plug-in-city (1964)– hablan de una ciudad sin forma física, 
de una ciudad happening, compuesta de contenidos efec-
tistas, de gestos y de situaciones variables hasta el infini-
to. Ignorando en sus leyes reales el universo neofunciona-
lista que celebra, Archigram continúa su evolución formal 
hasta la “unhouse” y el “well-tempered environment”, y 
clausura sus experiencias con los proyectos Control and 
Candilis-J osic-Woods-Schiedhelm, U niversidad 
L ibre de Berlí n, 1963-1973, unidad bá sica
Candilis-J osic-Woods-Schiedhelm, Reconstrucción 
de F rank f urt-Rö memberg , 1963, vista g eneral
Aldo Van Eyck , Wheels of  Heaven, D reiberg en, 
1963-1966, estructura bá sica
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Choice Living (1967) e Instant City (1969), después de que 
una administración público-comercial construye en la Feria 
Universal de Montreal 1967 –anticipo de la ciudad-empre-
sa– las primeras megaestructuras. Se repite, pues, una 
historia ocurrida medio siglo antes, cuando Adolf Behne 
declaraba el final de la “arquitectura expresionista” ante 
la pérdida de su sentido y su deriva hacia un lenguaje de 
parque de atracciones. Superados sus antiguos territorios, 
la actividad arquitectónica se reterritorializa en la utopía 
tecnológica de la subsunción, vulgarmente llamada neo-
capitalismo, acompañada de una filosofía de la sensación 
afín a la estandarización, no ya de la producción, sino del 
consumo, puro “post-taylorismo”. 
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14.1. El Colegio Secundario Hunstanton. Norfolk, 
1949-1954
En 1950, la pareja de jóvenes arquitectos formada por Ali-
son y Peter Smithson ganó el concurso para una escuela 
secundaria de 480 alumnos en Norfolk. Los argumentos 
que utilizaron los autores enmarcan esta opera prima den-
tro de un proceso de renovación de la construcción escolar 
inglesa, de la incipiente militancia de los Smithson en el 
movimiento crítico al racionalismo inglés de posguerra y 
de una relectura de la etapa norteamericana de Mies Van 
der Rohe.
El edificio es un gran paralelepípedo de 89 × 32 m, si-
tuado sobre un terreno llano, con su eje mayor dispuesto 
en dirección este-oeste (Downs Road). Sobre él se sitúan 
dos patios y un gran hall central a doble altura con gran-
des lucernarios, que actúa, en palabras de Peter Smithson, 
como “corazón y expresión de la comunidad escolástica y 
su relación con la ciudad”. La estructura está definida por 
pórticos de perfilería de acero a doble altura, con interejes 
de 7 m, aproximadamente. Los forjados están constitui-
dos por losas prefabricadas de hormigón y los pavimentos 
se resuelven con diferentes materiales: baldosas de plás-
tico en aulas y talleres, terrazo en las circulaciones y ma-
dera en el hall principal y en el gimnasio, a los cuales cabe 
añadir el césped de los patios interiores y de las áreas de 
juego. Los marcos de la carpintería de la fachada, fijados 
directamente a la estructura principal, están divididos en 
elementos modulados de cierre de 1 × 0,5 m, aproxima-
damente, sobre los cuales se instalan diferentes tipos de 
ventanas: fijas, de guillotina o basculantes. Los paños de 
fachada ciegos están resueltos en ladrillos manuales de 
color amarillento, con un acabado blanco que reduce su 
porosidad, y los podemos ver concentrados en el hall cen-
tral cerrando las vistas de la planta alta, en el gimnasio 
cerrando las vistas directas al exterior, en los testeros de 
los aularios o en las edificaciones auxiliares. 
Los Smithson declararon su intención de renunciar al sis-
tema de grandes elementos estandarizados y se decanta-
ron por el uso de componentes de producción industrial 
inglesa, colocándose a una cierta distancia de la prédica 
de Pevsner en The Architectural Review, y denotaron una 
preocupación por la búsqueda de una relación apropiada 
entre la cultura, la industria y la sociedad. Como especifi-
caba Peter Smithson, la forma de la escuela “está dictada 
Escuela Secundaria Hunstanton, 
detalle patio y g imnasio
Escuela Secundaria Hunstanton, vista á erea 
desde N oroeste
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por un cuidadoso estudio de las necesidades educaciona-
les y los requerimientos formales puros […]. El corazón de 
la escuela es el hall principal, que fluye libremente dentro 
del área del comedor y de los accesos, y lleva dentro de la 
escuela los planos de la explanada de enfrente, los patios 
verdes y las áreas de juego”. Si bien en la fachada es evi-
dente la aproximación de los Smithson a la modulación es-
tructural y, también, al ethos miesiano, en especial en los 
edificios proyectados para el IIT de Chicago (sobre todo 
el de la Biblioteca-Administración) o en los de Krefeld, la 
planta de la escuela nos remite a referencias anteriores, 
como el Altes Museum de Schinkel. No es casual que, 
contemporáneamente, un joven Colin Rowe (The Mathe-
matics of the Ideal Villa, 1947) teorice sobre las relaciones 
entre Palladio y Le Corbusier. (FAP)
Escuela Secundaria Hunstanton, vista noreste
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14.2. Wheels of Heaven. Driebergen, 1966
En 1966, la fundación artístico-religiosa Van der Leuw con-
vocó un concurso de arquitectura para la construcción de 
una iglesia protestante en un parque de un instituto llama-
do “Die Kerk en Wereld”, en el pueblo holandés de Drieber-
gen. El jurado estaba compuesto por figuras de la talla de 
Jaap Bakema o Gerrit Rietveld, y al concurso se presen-
taron siete jóvenes arquitectos holandeses: P. Blom, G. 
Boon, H. Hertzberger, J. Jelles, J. van Stigt, J. Verhoeven 
y, por último, Aldo van Eyck, natural de Driebergen, que 
resultaría el ganador del concurso. Aunque el proyecto de 
van Eyck nunca llegaría a construirse, destacaba sobre las 
demás propuestas por su sencillez y originalidad. Muchas 
de sus ideas se verían formalizadas tres años más tarde 
en el proyecto para una iglesia católica en La Haya (1963-
1969) o en el pabellón de exposición al aire libre Sonsbeek, 
en Arnhem (1965-1966).
La iglesia había de emplazarse en medio de una zona 
boscosa paralela a dos caminos peatonales. Este hecho 
justificaba su doble entrada y su condición antisimétrica, 
que generaba dos patios de acceso en los extremos de un 
eje de circulación longitudinal zigzagueante que articulaba 
todo el proyecto, la nave central o via crucis, según la tradi-
ción eclesiástica, o de Weg (“la calle”), en términos de van 
Eyck. En el interior, se disponían cuatro espacios circulares 
de 10 y 12 m de diámetro, separados entre sí, deprimidos 
y decalados respecto del eje longitudinal por unos escalo-
nes, de modo que podían actuar independientemente u 
orientarse todos ellos hacia el altar o la pila bautismal (los 
únicos elementos de carácter religioso de todo el edifi-
cio). La versatilidad de usos en cada uno de los círculos o 
la complementariedad de las formas eran claras apuestas 
a favor de la “gratificante incertidumbre” de la dualidad 
como método creativo, tal como explica van Eyck en sus 
numerosos escritos acerca del método configurativo o la 
estética de los números. 
Por otro lado, cada uno de estos espacios circulares te-
nían una cubierta independiente, elevada por encima del 
forjado mediante una estrecha tarja de ventanas que se 
apoyan en un entramado de jácenas de hormigón armado 
visto, lo cual provocaba un efecto de ingravidez, enfatiza-
do por la iluminación de unas claraboyas contrapuestas, 
que marcaban un bosque de volúmenes triangulares re-
cubiertos de cobre en la cubierta. La orientación distinta 
Wheels of  Heaven, planta cubiertas
Wheels of  Heaven, detalle lucernarios
Wheels of  Heaven, planta
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de estas claraboyas y de los espacios en el interior, junto 
con sus cubiertas circulares, otorga al conjunto un efecto 
dinámico-rotacional que se expresa claramente en el nom-
bre del proyecto. La utilización de elementos clásicos de 
la arquitectura religiosa recolocados en un orden distinto, 
sin ningún tipo de restricción cultural, y el énfasis en la 
individualidad y la singularidad de los detalles confieren a 
la obra de Aldo van Eyck un profundo trasfondo antropo-
lógico en el cual el hombre moderno está ante Dios sin 
perder de vista el mundo donde vive. (OHR)
Wheels of  Heaven, vista desde acceso
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Rossi y Venturi: 
lo eterno y lo efímero
En L’architettura della città (1966), Aldo Rossi (1931-1998) 
opone el prestigio del patrimonio –tipología– a la acele-
ración de la historia, y reafirma la ciudad como artefacto 
fundamental en la cultura y como depósito de la memo-
ria colectiva –morfología–, genius loci contra la tabula 
rasa que trae consigo la desaparición del orden lógico 
del discurso arquitectónico. Sin embargo, pronto se evi-
denciará que sus anhelos, profundamente enraizados en 
la cultura italiana de posguerra –no debe olvidarse la pro-
ducción editorial de Casabella-Continuità– se orientarán a 
una tautológica serie onírica, marcada por su interés por 
el siglo XIX. Rossi comparte un rasgo común con Kahn: la 
decisión de representar una nostalgia, pero la buscan por 
caminos diferentes. Mientras que, para Kahn, la forma ha 
sido –what has been– y siempre será –will always be–, 
pues existe en un tiempo siempre igual a sí mismo –ni 
pasado, ni presente, ni futuro–, para Rossi la lógica for-
mal podrá afirmarse solo en la medida que el lenguaje 
nazca de la combinación de unas pocas “palabras” ori-
ginarias, de la restitución de un pasado activo –el único 
tiempo realmente activo–, al que únicamente se accede 
por los pasadizos de la memoria, de la autobiografía, de 
la analogía. De este viaje emocional, surgen los pocos 
signos “puros”, pregnantes y significativos –deliberada-
mente naifs–, expresados por los conos, los cubos, los 
paralelepípedos de los primeros proyectos. No es casual 
que, dos de las obras-manifiesto de la teoría rossiana, 
tengan como temas –cercanos a Loos– un monumento 
y un cementerio.
Robert Venturi, Contraproyecto irónico para el 
Boston City Hall. 1960
Aldo Rossi, Monumento a los caidos de la 
Resistencia en Cuneo, 1962 (Proyecto)
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El Monumento a la Resistencia de Cuneo (1962) es un 
cubo blanco que, más que construirse, se deposita en el 
lugar sin establecer relaciones con el entorno. Desde la 
lejanía, denota el lugar como un testigo; desde la proximi-
dad de su interior, en tanto que “máquina de la memoria”, 
solo permite apreciar lo que se conmemora. El paralele-
pípedo del Gallaratese de Milán (1969) se levanta sobre 
unos altos pilares que modelan la luz como partes de una 
sala hipóstila, pero que también recuerdan las silenciosas 
seriaciones presentes en Terragni o en Kahn. En el Ce-
menterio de Cataldo, en Modena (1971-1984), proyecto 
ganador del concurso, las piezas resemantizan el espacio 
de eje único hacia el sagrario cónico monumental, tras so-
brepasar el cubo de negras ventanas-casa en homenaje a 
los partisanos. En la ciudad de los muertos, se convocan 
poéticamente los signos de la ciudad de los vivos: el cono 
es la fábrica; el cubo es una casa abandonada; la arqui-
tectura de Rossi se consuma como un ejercicio filológico, 
ya no sobre los elementos de la arquitectura, sino sobre 
los elementos que conforman la ciudad. Rossi propone un 
modelo clásico a imagen de Boullée –autonomía discipli-
naria y prioridad del concepto sobre el proyecto–, en que 
la arquitectura está obligada a dar cuenta del significado 
desde su especificidad lógica y autónoma, aunque parece 
no percatarse del arrasamiento cultural y físico que está 
teniendo lugar, ni advertir el cambio de escala y de natura-
leza que la industrialización ha introducido. Y en este sen-
tido, cabe no olvidar el otro término presente en el título 
de su libro: la ciudad. Rossi no podría comprenderse en 
profundidad si se lo escindiera del debate sobre la ciudad 
histórica que se plantea en Italia, desde los diradamenti 
(“esponjamientos”) de Gustavo Giovannoni en los años 
treinta, hasta los proyectos de conservación que propone 
el Plan de Bolonia de Cervellatti (1971), paralelo al de su 
historia político-social. 
Robert Venturi (1925), discípulo de Kahn, presenta en 
Complejidad y contradicción en Arquitectura (1968) un 
compendio ecléctico de ejemplos visuales comentados 
que presentan estas cualidades –complejo, contradic-
torio– en la historia de la arquitectura, acompañados de 
otros provenientes de la obra de su autor. El enemigo a 
batir es el International Style y sus códigos; frente a la 
ortodoxia “moderna”, Venturi esgrime “la Historia”, enten-
dida como un museo imaginario que el autor construye 
fundamentalmente con ejemplos de las arquitecturas del 
Barroco y del Manierismo. Venturi busca en sus fragmen-
AldoRossi y Carlo Aymonino, Gallaratese. 1967-72
Aldo Rossi, Cementerio de San Cataldo, Módena, 
croquis previos, 1973-1978
Aldo Rossi, Teatrino Científico, 1978
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tos para dotarlos de un cálido valor comunicativo; así, le 
interesan el arco o el capitel, no por su esencia –como a 
Kahn–, sino por su capacidad celebrativa, su capacidad de 
incorporar alguna forma de valor. No hay en Venturi una 
crítica utopista a la brutal explotación del suelo; no hay 
análisis a fondo de la pérdida de valor, que solo parece 
atribuir al empobrecimiento causado por la aplicación de 
los modelos racionalistas; no hay exaltación de la tecnolo-
gía, y, pese a las similitudes aparentes, tampoco el control 
filológico o metafísico de los elementos que componen la 
ciudad y que interesaban a Rossi e, incluso, a Colin Rowe. 
Las obras publicadas en Complejidad..., como la Mother’s 
House (1962) y la Guild House (1960-1963) de Filadelfia 
–con sus frontones, tímpanos, cubiertas inclinadas, mol-
duras y porches, simetrías-asimetrías, lenguaje de ladrillos 
y rotulaciones exageradas–, actúan como un ejemplo del 
“realismo” venturiano. 
Pero, si nos preguntamos, ¿”realismo” respecto a qué 
realidad?, la respuesta no será ambigua. La de la Amé-
rica tal como es; la de los objetos tal como hablan; la de 
las mercancías tal como gobiernan; la de la ciudad como 
suprema mercancía. La retroversión de imágenes de la ar-
quitectura “popular”; el interés por las representaciones 
gráficas basadas en convenciones visuales propias de la 
tradición de la cultura popular americana, desde Hooper o 
Demuth hasta Warhol, Jasper Johns u Oldenburg, pasan-
do por los libros para niños, sitúan a Venturi muy cerca de 
la teoría del valor que se desprende del Pop Art y lejos de 
aquellas odiadas gentes del “frente del descontento” del 
expresionismo abstracto, paralelo a la angry generation 
inglesa. Venturi busca nutrir tensiones mediante unas per-
cepciones ambiguas que se expresan en consignas como 
“eso y lo otro”, o el”less is a bore”, frente al “less is more” 
miesiano. En ese pensamiento inclusivo debemos en-
contrar las bases de su interés por personajes fronterizos 
como Hawksmoor, Lutyens, Furness e, incluso, por el Le 
Corbusier de Hacia una arquitectura, en que convergen, 
ambiguamente, clasicismo y maquinismo.
Partiendo de la crítica americana moderna, desde T.S. 
Eliot a William Empson (Seven Types of Ambiguity), sus 
argumentos se deslizan progresivamente desde la ironía 
inclusiva hacia el populismo y hacia la admisión indiscrimi-
nada de lo existente, que caracterizará, sin ambages, su 
siguiente libro, escrito con Scott Brown e Izenour: Lear-
ning from Las Vegas (1973). La Main Street, con su des-
Venturi-Rauch-Scott Brown, The Guild House, 
Filadelfia perspectiva. 1961
Venturi-Rauch-Scott Brown, Carteles 'Mojave Aster' 
and 'Holiday Inn' . 1970
Venturi- Rauch- Scott Brown, Casa Vanna Venturi, 
Filadelfia, 1961, fachada
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orden, es presentada como receptáculo de libertad y vida, 
y el casino, como el espacio de “los hechos” en estado 
puro y de los nuevos sueños americanos, entre una facha-
da-reclamo y una trasera desastrada. La distinción entre 
“duck” –pato– y “decorated shed” –cobertizo decorado–, 
entre la arquitectura tal como es y la arquitectura como 
mensaje, disuelve el mundo de correspondencias simbó-
licas kahnianas a favor de la pura escenografía, en que el 
signo acaba derrotando el contexto.
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